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أوغستو مونتيروسو 


أيها الغذاع الصخين 
اوفك جيحاً 


نقلها إلى العربية 
يحیسی علوان 


عوضا عر أمذدمة 


انصحكم أن تستسلموا وترفعوا 
أيديكم عند قراءةهذاالكتاب. 
فخطورته تكمن في الحكمة ١‏ لتلصصة 
خلف كلماته» وروعته القاتلة في الجد 
المتلبس لبوس الفكاهة والهزل. 


غابریل غارسیا مارکیز 


أصبح المنفى بالنسبة للكاتب والروائي الغواتيمالي 
أوغستو مونتيروسوء كما بالنسبة لعمدد من أدباء وكتاب 
غواتيمالا كالروائي الحائز على جائزة نوبل - أستورياس- أو 
الشاعر - راول غونزاليس. أصبح المنفى فدره» المنفى خارج» 
بلد العسف والظلم الدائم - وهي التسمية التي تطلق على 
غواتیمالا. 

لقد فقضى مونتيروسو معظم سني حياته في بلدان 
أخرى من أمريكا اللاتينية. ونشر خمسة كتب» طبعت كلها في 
المكسيك. حيث مقر إقامته الدائم. كان آخرها عام 1978 
روايته الشهيرة «النضج كل شيءء وما عداه الصمت». 


إن أعماله المنشورة حتى اليوم ليست كثيرة. اد أنه لیس 
غزير الإنتاج. فهذا الكتاب» على صغر حجمه»ء يحتل موقعاً 
خاصاً في أدب آمريكا اللاتينية الحديث» على ما يقول النقادء 
نظرا لما يحتويه من سخرية وأسطورةء وما يتميز به من 
اقتضاب وفكاهة حلوة. لقد ترجم هذا الكتاب إلى الإنكليزية 
والإيطالية والبولونية والألمانية وفاز بعدة جوائز عالمية. وفي 
عام 1972 عندما دعي مونتيروسو لإلقاء محاضرات في 
وطَرد من الولايات المتحدة بسبب مواقفه المعادية للإمبريالية. 

ومما يميز كتابه هذاء العناية الفائقة بالصياغة 
والتروي حد النحت في اختيار المفردةء ويزخر بثروة غزيرة 
من الاستعارة الرائعة؛ التي تبدو وكأنها القاعدة. عن هذا 
الموضوع وعن نفسه ونتاجه الأدبيء يتحدث مودتېروسو في 
رة 9 تخد فل ن رف الال له تر كامات 

«س: لماذا أنت حذر إلى هذا الحد؟ 

ج: لأني خائف. 

4 
س: وما مرد هذا الخوف في تقديرلى؟ 


ج: ريما لأنني معلم سياقة سيارات» ولم أحسب نفسى 
ذات يوم كاتباً. فحتى اليوم» عندما أشرع بالكتابة. أشعر بأني 
أعزل من سلاح الكتابة تماما كما كنت أشعر عندما كان 
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عمري 19 أو 20 سنة. ببساطة لم أستطع التغلب على هذا 
الخوفء الذي تسميه أنت بالحذر. 

س: الملفت للنظر هو أن روح الفكاهة وسلاسة أسلوبك 
يخفيان هذا الخوف بشكل جيد. 

ج: الحيوانات الحذرة تموه وتخفي نفسها بشكل جيد. 
بل أنها تتخذ مظهراً خادعاً. وعلى ما يبدو إني حيوان حذر 
قفوت ااب على ذلك دأب النمل -بدافع من الخوف نوات 
كي لا أعطي القراء وأصدقائي فرصة للهجوم علي. 

س: حدثي مزیدا عن نفسك. 

ج: في الواقع أني لم أدرس في المدرسةء أو على الأقل 
لم أنه الدراسة الابتدائية. وعندما بدأت أتحسس هذا 
ال کو ا و ی 
عندها أصابتني هزة عنيفةء حاولت جرائها التعويض بزيارتي 
المنتظمة للمكتبة العامة في غواتيمالاء ولكن هيهات. ما تزال 
عندي حتى اليوم -في مكان ما من اللاوعي- رغبة في إكمال 
الدراسة الابتدائية. ربما لأن الكتب المدرسية تعجبني جداًء 
ويشكل خاص الآن. إذ أجد في بعضها نصوصاً كتبتها أنا. إنه 
شعور غريب لا أقوى على وصفه: إنك تضع يدك» بطريق 
الصدفةء على شىء سبق أن كتبته بنفسك» فتعيد قراءة 
نفسك فيه وني أا طن ف أن جحد ماك ان 

س: هل تركت المدرسة لأنه توجب عليك أن تشتغل؟ 

ج: تركتها بسبب من الضجر والكسل مرة.. وبسبب 
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الخوف مرة أخرى. بدأت أشتغل عندما أصبحت في الخامسة 
عشر من العمرء كي أتدبر أمور معيشتي بنفسي. 

س: أي أنه لم يكن بسبب مَيلك؟ 

ج: لم يکن لدي أي ميل وٳذا کان لدي ميل معين» 
فإنني لم أشعر به. اشتغلت عند قصاب منذ كان عمري 16 
وحتى الثانية والعشرين. وكنت أشتغل كل يوم ما عدا أيام 
الخميس الأخضر” حيث لا يباع لحم في الجمعة التي تليه. 
وعلى مدى سنتين» كنت أبدأ عملي من الساعة الرابعة صباحاً 
ما عدا ذلك الخميس الخرافي. 

كان علي أن أمشي أربعة كيلومترات حتى أصل 
السوق. وعندما أفكر اليوم بتلك الأيام أقول لنفسي آنها 
كانت لصالحي: إذ كنت أتأمل وأقرا منذ ساعات الصباح 
الأولی. حتی خلال ساعات النهار كنت أسترق بعض الوقت 
للقراءة أيضاً. وما أزال حتى الآن أستيقظ من نومي في 
بعض الأحيان مفزوعاء لأني أرى في منامي القصاب 
يداهمني أثناء القراءة. لقد شغلت نفسي كثيراً بدراسة 
القواعد واللغة اللاتينيةء التي تعلمتها بشكل بسيط؛ ومع 
ذلك حاولت ترجمة هوراس وفيدروس.. 

س: ما هي علاقتك -کقارئ- ببروست وتوماس مان 
وموسيل» الذين كتبوا أعمالاً غنية كثيرة؟ 

ج: كالعادة بدأت قراءة توماس مان وبروست بدافع 


الخميس الأخضر هو الذي يسبق اسبوع الصيام. 
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من الشعور بالحاجةء ولكني وجدت فيهما متعة. خاصة 
توماس مسان؛ الذي كنا نقرأه بأمريك ا اللاتينية في 
الأربعينات بإمعان وشوق أكبر من الآن. عندما كنت أتسلّق 
«الجبل السحري»** معه» كانت العجول تمر أمامي. كان 
شیا ر افا افا برو شت فة قرا لاعفا : كنت اة إلى 
محيط وجو آخر, إلى يوم من نمط وإيقاع آخر» بل وزمسن 
آخر کي أتعود على إيقاعه». 


¢ ¢ e 


من اللاحظ آم مونتيروسوء ومنذ القصص الأولى؛ 
التي يبدا بها عمله هذاء يتخذ إلى جانب السخرية» من العودة 
إلى شكل الأسطورة اتجاهاً له. إذ تنتصب النهاية قبل أن 
ياخذ الحدث مجراء. ذلك آن القاص (الراوية) مونتيروسو ا 
یعنی بإعطاء مودیل بلاستیکي منحوت» فما یعنیه أکثر هو أن 
يصب الاستعارة بكل الثقل والشد الذهنيين في مشهد قصير. 
على أن هده القن ل تکل ودا وما لان فتر 
امقارنة الشفافة المميز لكل نوع غير متوفر هنا. وقي الجزء 
الثاني من الكتاب» يستخدم الأسطورة وهي لون يکاد يکون 
مستهلكاًء إلا أنه يبعث الحياة فيه من جديد. 


ومن أبرز ما برع به مونتيروسو هو أنه استطاع آن 


(*٭) 


«الجبل السحري» قصة لتوماس مان. 


يقبر نهائياً شكل الأسطورة الموجهة,ء التي ما عادت مستساغة 
اليوم» شأنها شأن الأنماط التعليميةء في الوقت الذي حافظ 
فيه على قناعي العرض. بحيث يمكن للقارئ أن يستقي 
الحكمة والتعاليم في مجرى الأحداثء التي تأخذ شكل 
الأحداث اليومية. وبهذه الطريقة يدس عنصر التوجيه إلى 
جانب البناء المحكم والواعي للقصةء التي يسبغ عليها طابع 
السخرية. وبذلك تفقد الأخيرة دورها الرئيس فيترك المجال 
للأسطورة لتأخذ دورها المهيمن على صياغته الشعرية. 

ولا يتجرالكاتب وراء سحر السخرية التي قد تؤدي 
إلى العدوانية والبذاءةء فيقع في تناقض مع الأسلوب» بل أنه 
يحكم السيطرة على هذه العناصر بشكل رائع ويخضعها 
لإرادته وللنص والأسلوب. وهو ما يشكل عنصر قوة لديه في 
هذ! النمط من الكتابة الأدبية. 

إن هذا الكتاب لا يشتمل على لون واحد موحد مسن 
الكتابة الأدبيةء إنما يضم قصصاً وقصائد نثر ورھءءع 
تشكل بكليتها كتاباً.. يقدم أحداثاً يومية مر بها الكاتب 
وخبرات شخصية معاشةء قد يكون كثرة من القراء مروا بها 
أو بما يشبهها. ومن هنا تكتسب طابع التعميم 
وخصوصيته.. ومن ناحية أخری تشکل انعکاسات وومضات 
أديية عن عمله نفسه. 


ف«الخروف الأسود» أو «الضمير المرتاح» أو «السيد 
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تايلر». هذه القصص والحكايات المصاغة بتكثيف فضي 
الاستعارة والرمز. ما هي إلا محاولات لصياغة العمليات 
الاجتماعية الجارية في ظل التغلغل الإمبريالي بامريكا 
اللاتينية. صياغة أدبية أخاذة. أفلا يكفي أن نأخذ بنصيحة 
صاحب «مائة عام من العزلة» عند قراءة هذا الكتاب؟ 


یحیی علوان 
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السيد فيلر 


قال الآآخرء لم يحدث أن صادفتنا مثل قصة السيد 
بيرسي تايلر» صياد الرؤوس في غابات الأمزون. 


من المعروف أنه غادر بوسطن بولاية مساتشوستس 
عام 1937 إذ كان يستميت من أجل كل قرش. وظهر عام 
4 لأول مرة في أمريكا الجنوبية -في منطقة الأمزون- 
حيث عاش بين قبيلة من السكان الطبيعيينء التي ما عادت 
هناك حاجة لذكر إسمها. 


وبسبب من مظهره المزري» إذ كان ييدو كمن أخذ 
الجوع منه مأخذاًء عرف هناك باسم «غرينغو الفقير». حتى 
أن أطفال المدارس كانوا يشيرون إليه بأصابعهم الصغيرةء 
وفي بعض الأحيان يرمونه بالحجارة عندما يمر في تلك 
الشمس الاستوائية فتلمع لحيته من العرق. ولم يكن ذلك 
يضير السيد تايلر البسيط؛ ذلك أنه قرا في الجزء الأول من 
الأعمال الكاملة د -وليم ج نايت- أن الفقر ليس عاراً ما دام 
المرء لا يحسد الأغنياء. 

خلال بضعة أسابيع تعود السكان الطبيعيون عليه 
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بملابسه الغريبة. وبما أن عيناه كانت زرقاوين ويتكلم بلكنةٍ 
أجنبية غير معروفة» فقد حاول الرئيس ووزير خارجيتسه 
معاملته باحترام كبيرء ذلك أنهما ما كانا يريدان التورط في 
مشاكل دولية. 

كان فقيراً ومحتاجاً إلى حد أنه ذهب ذات يوم إلى 
الغابة بحثاً عن نباتات يأكلها. وحيثما كان يتجول في الغابة. 
كان يلتقي أفراداً من السكان الطبيعيين. فيحاول تجنب 
رؤيتهم» خاصة عيونهم اللماعة من خلف الأغصان. في تلك 
اللحظة انهمر مطر غزير فابتل ظهر السيد تايلر الحساس 
والرقيق. بيد أنه لم يأبه بذلك, إذ قرر مواصلة السيرء رافعاً 
راسه مصَقَّراً وكأن شيئاً لم يكن أو على الأقل أنه لم ير 


۶ 


شیا . 


فجاة» قفز أحد أفراد القبيلة المذكورة آمامه وقال: 
«هل تشتري هذا الرأس؟ قروش. قروش» . 

ورغم الإنكليزية السيئة التي تحدث بها الرجلء فهم 
تايلر أن الرجل يعرض عليه رأس إنسان للبيع. 
الرأس. لذلك تظاهر بأنه لم يفهم شيئاء فشعر الرجل 
بالخجل بسبب إنكليزيته السيئة فقرر أن يهديه الرأس وسط 
أعتذارات. 

رجع تايلر فرحا إلى كوخه» وعندما حل الظلام 
استلقى في شبكته المصنوعة من ليف الأشجار, إذ كانت 
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بمثابة السرير الذي ينام فيه. تأمّل نفسه واستشعر فرحا 
بداخله للإنجاز الذي حققه. عندها سرت به لذة وسعادة 
خا دما با ن قر جه فار اراس اماف 
إليهء وراح يتطلع إلى عيونه اللماعة فيبتسم بين آونة 
وأخرى. 

كان تايلر هذا مثقفاً بشكل عام وفي تأمله شعر 
بالسأم من أفكاره وتأملاته الفلسفية» فقرر إهداء الرأس إلى 
خاله السيد رولستون -في نيويورك- الذي كان ومنذ نعومة 
أظفاره شغوفاً بالتجليات الثقافية لشعوب أمريكا اللاتينية. 

بعد بضعة أيام كتب الخال للسيد تايلر شيئاً عن حالته 
الصحية وطلب من ابن أخته أن يدبر له خمسة رؤوس أخرى. 
فما كان من تايلر إلا أن لبى رغبة خاله بقرح غامر. فعبر 
الخال عن شكره لابن آخته وطلب منه عشرة رؤوس أخرى 
وشعر تايلر أنه يستطيع -عن هذا الطريق- التملُق لخاله 
وتقديم خدمة له . وبعد شهرء عندما كتب الخال يرجوه 
إرسال رزمة من عشرين رأساًء شعر تايلر أن خاله راح يتاجر 
بتلك الرؤوس. 

وإذا شئتم الحقيقةء فإن شعور تايلر كان مصيباً. إذ أن 

السيد رولستون لم يخف نيته هذه فكتب بصراحة لابن 
أخته رسالة بهيجة داعب فيها عواطف تايلر بالإشارة للقيمة 
التجارية لعمله فدغدغ عواطفه. 

بعد ذلك قررا تشكيل شركة وفع السيد تايلر عقداً 
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تعهد فيه بتجهيز رؤوس بشرية بكميات تجارية. يرسلها إلى 
خاله» في حين تعهد الأخير ببيعها بأسمار عالية في بلاده. 

في الأيام الأولى حصلت بعض المشاكل مع مجموعة 
من المستوطنين. بيد أن السيد تايلرء وهو الذي حصل فضي 
بوسطن على أعلى جائزة لقاء القصيدة التي كتبها عن هنذري 
سيلي مان» قدّم نفسه سياسياً وبذلك حصل من سلطة القبيلة 
ليس على إجازة تصدير البضاعة حسب» إنما حصل كذلك 
على امتیاز لمدة 99 عاماً. ولم يكلفّه سوى جهد بسيط لإقناع 
«اللجنة التتفيذية للمحاريين» و«اللجنة التشريعية للسحرة». 
إذ أقنعهم بأن هذه الخطوة الوطنية ستجعل من القبيلة وخلال 
فترة قصيرة من الزمن ثرية جداً وأن الحناجر المتييسة عطشاً 
لأفراد العشيرة الذين يشتغلون بجمع الرؤوس» ستجد الفرصة 
كي بل بشراب مثلج خلال فترة الاستراحة. 

عَصَرَ أعضاء البرمان أدمفتهم فأدركوا فوائد هذه 
الخطوةء وإخلاصا للوطن,» اجتمعوا بعد أيام وأصدروا 
مرسوماً يدعو الشعب إلى زيادة إنتاج الرؤوس. 

وما هي إلا فترة وجيزة حتى ذاعت شهرتهم في بلاد 
تايلر. ففي البداية كان امتلاك هذه الرؤوس حكراً على 
العوائل المرفهة طضقط, أما الآن فقد وفرت ديمقراطية 
الديمقراطية الفرص حتى لمعلمي المدارس أن يمتلكوا بمض 
هذه الرؤوس. فإذا لم يكن في أحد البيوت الهادئة رأساً معلقاً 
خاصاً بهء كان يعتبر من البيوت المغلسة. وما أن انتشرت هذه 
الهواية حتى أفسدها هواة جمع المقتنياتء الذين ادعوا أن 
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مقياس الهواية هو أن يجمع الفرد 17 رأسا. بيد أن الناس 
سرعان ما اعتبرت الرقم (11) أنيقاً جداً وأحسن من (17). 
خلال ذلك كان ثمن الرأس يرتفع إلى أسعار خيالية إذا ما 
ثبت وجود خصوصية معينة لديه» كأن يكون مثلاً يحمل شارياً 
بروسیاً مفتولاً مدبب النهایات» کان پعود -عندما کان صاحبه 
على قيد الحياة- لجنرال آنیق مزرکش بالنياشين aE:‏ 
هذا الرس - المصاب برصاصة وأاحدة من مسدس -يقدم 
هدية فاخرة إلى معهد دانفلر أو يباع بما لا يقل عن (3.5) 
مليون دولار. وهذا المبلغ ما هو إلا دليل على الاعتراف 
والتقدير للتجليات الثقافية لشعوب أمريكا - الإسبانية. 


خلال ذلك مرت القبيلة بفترة إزدهار فريدة فضي 
حياتهاء إذ أقامت متنزها كبيراً حول البرمان تقديراً 
لالاإنجازات التي حققها. وفي ممرات المتنزه كانت تجري 
مسيرات أيام الآحاد وفي يوم الاستقلالء تضم أعضاء مجلس 
الشيوخ» الذين كانوا يتنحنحون وقد نشروا ريشهم كالطواويس 
مبتسمين وهم يركبون دراجاتهم الهوائية التي أهدتهم إياها 
الشركة. 

وكما هو معروف أن الرياح لا تجري دوماً بما تشتهي 
السفن» إذ سرعان ما حصل نقص في الرؤوس الَنْتَجَةٌ. فقد 
بينت الإحصاءات أن عدد حالات الوفيات الاعتيادية لم يعد 
كافياً لسدة حاجة الشركة. وأصيب وزير الصحة العامة بقلق 
كبيرء إذ أن اسر زوجته ذات ليلة قائظة وتحت نور خافت» 
عندما کان يستعد لأداء «الواجب» إذ مر بيده على صدرها 
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العاريء قال لها مهموماً أنه لم يعد قادراً على زيادة حالات 
الوضيات خدمة لمطالب الشركة. فأجابته أن لا حاجة به للقلق 
وأن الأمور ستتصلح وما عليهما الآن إلا أن يخلدا للنوم.. 

بهدف تطمين حاجة إدارة الشركة ورغبتهاء تقرر اتخادذ 
إجراءات بطولية؛ منها قرار بإدخال عقوية الإعدام بشكل 
صارم وفي مختلف الحالات وحتى أبسط الأخطاء كان يعتبر 
جرماً. فلو أن شخصاً ما قال على سبيل المثال وخلال نقاش 
معين «أن الجو حار جداً» وأمكن بعد قليل التأكد من أن 
المحرار لا يشير في حقيقة الأمر إلى أن حرارة الجو مرتضفعة 
جداًء كان يتوجب عليه أن يدفع غرامة كبيرةء وإذا ما تعمذر 
عليه ذلك» يتم إعدامه فوراً ويذهب رأسه إلى الشركة. في 
حين يبقى جذعه وأطرافه لذويه. أي أن العدل كان يأخن 
مجراه بصورة فانونية. 

بعد ذلك صدر فانون يتعلق بحالات المرض الشديد؛ 
أعطي بموجبه المصابون بمرض عضال فرصة أمدها (24) 
ساعة كي يرتبوا أوراقهم ووثائقهم بصورة نظاميةء ثم يموتوا. 
وإذا حالفهم الحظ فأصابوا أقاريهم وذويهم بعمدوى خلال 
(24) ساعة فإن موتهم سيتأجل إلى بضعة أشهرء وهذا ما 
كان يجري في حالة مرض أفراد العائلة. أما الذين يصابون 
تامزا فة غار قات ن براه را شون 
فرصة لخدمة الوطن. ولأول مرة في التاريخ جرى الاعتراف 
بقيمة الأطباء - كان من بينهم حملّة جائزة نويل- إذ تمكنوا 
وبصورة جيدة من الحيلولة دون شفاء المرضى. 
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وما أن تطورت فضروع الصناعة الأخرى -كصناعة 
التوابيت مثلاٌ- حتى دخلت البلاد مرحلة ازدهار اقتصادي 
کبیرء على ما يقولون. وكان هذا التطور حافزاً لتوسيع ممرات 
المتنزهء الذي تجري فيه المسيرات عادة. حيث أخذت نساء 
أعضاء البران تتمشى هناك في عصريات الخريف الذهبيةء 
يحركن رؤوسهن الجميلة الصغيرة مشيرات إلى أن الأوضاع 
ما زالت على أحسن ما يرام» إذا ما رفع أحد الصحفيين 
الواقفين على جانب الممر قبعته يحييهن مبتسماً. 

لقد لوحظ أن أحد رجال الصحافة الواقفين على 
جانب الطريق, وضي مناسبة معينة. عطس فتطاير رذاذ من 
لعابه مع العطسةء لذلك حكم عليه بأنه متطرف فأرسلوه إلى 
ساحة الإعدام. وعد أن فارق الحياة اكتشف آكاديميو اللفة 
أنه كان واحداً من أكبر الرؤوس في البلادء أما بمقياس 
التجاعيد في الرأس والوجه فكان كباقي الرؤوس. 

وماذا عن السيد تايلرة خلال هذه الفترة أصبح 
مستشاراً شخصياً للرئيس الشرعي» فأصبح مثلاً يحتذى به 
للرجل الطموح إذ كان يتقاضى آلاف الآلاف» وما كان ذلك 
ليقض مضجعه لأنه قرأ في الجزء الأخير من الأعمال الكاملة 
د-ويليم ج نايت- أن الغنى ليس عاراً ما دام المرء لا يحتقر 
لرا 

أعتقد أن هذه هي المرة الثانيةء التي أقول فيها بهذا 
الصدد» أن ليس كل الأوقات مواتية أو أن الرياح لا تجري 
دوماً بما تشتهي السفن. 
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ورغم ازدهار هذه التجارة فقد جاء وقت لم يبق فيه 
من المحيط البشري سوى الحكومة ونساؤها ورجال الصحافة 
ونساؤهم. وبدون عناء كبير توصل دماغ السيد تايلر إلى 
مخرج وحيد ممكن من الوضع القائم. أي الحرب مع القبائل 
المجاورة. ولم ل١‏ إنه التقدم! 

فباستخدام بعض المدافع الصغيرة جرت إبادة القبيلة 
الأولى. وهكذا حظي السيد تايلر بشهرة عظيمة.ء لأنه استطاع 
توسيع نفوذه وسيطرته. بعد ذلك تبعتها القبيلة الثانية ثم 
الثالثة والرابعة فالخامسة. فقد اتسع التقدم بسرعة الريح؛ 
ورغم كل الجهود التي بذلت, لم تعد هناك قبيلة مجاورة يمكن 
شن الخري ضدها: 


وكان ذلك بداية النهاية. 


أخذت الشوارع والممرات تقفر من الناس. إلا بعمض 
الأحيان من سيدة تمشي الهوينى وشاعر, حاز على الجائزةء 
يتأبط كتابه. وقد أدى ذلك إلى آن تفدو خطوات السيدات 
وثيدة وحذرة. 

أما صاحب مصنع التوابيت فلم يكن يوماً ما مكفهراً 
آکثر مما هو عليه الآن» کمن حلم أنه وضع يده على کنز من 
الذهب خبأه تحت وسادته في الحلم» وحينما أفاق ومد يده 
إليه» اصطدمت بفراغ. 

وهكذا استمرت هذه التجارة بصعوية بالغة. وأصيب 
الناس بقلق مخافة أن يستيقظوا في اليوم التالي فيجدوا 
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أنقسهم وقد حان وقت تصديرهم. في حين کان الطلب بزداد 
بصورة مستمرة في موطن السيد تايلر. 


وأدى هذا الأمر إلى آخر أزمة. ذلك أن السيد رولستون 
طلب المزيد من الرؤوس,ء لأن أسهم الشركة وصلت إلى 
الحضيض. إلا أنه لم يفقد الأمل في أن يسارع ابن أخته 
لاتخاذ الإجراءات الكفيلة بإنقاذه والشركة. 

لقد تقلصت حمولات السفن من تلك البضاعة, التي 
كانت يومية. فأصبحت مرة کل شهر,؛ ولم یکن فیها مجال کبیر 
للاختيار. رؤوس أطفال وسيدات وأعضاء برلان. 

ذات جمعة غائمة وعندما كان عائداً من البورصة» 
مأخوذاً من صراخ اللعبةء التي انجر إليها أصدقاؤه. قرر 
السيد رولستون أن يقفز من الشباك منتحراً (بدلاً من 
استخدام مسدسه مخافة أن يحدث ضجة) بعد أن فتح طرداً 
بريدياً فسقط في يده الرأس الصغير للسيد تايار مبتسماً من 
البعدء من الأمزون المزمجر,ء ابتسامة طفل كأنه يقول لن أكرر 
هذا العمل مرة اخرى. 
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السمفونية الكاماة 


قال البدينء يمكنني أن أحدثكم عما قصه علي عازف 
أورغن عجوز في كنيسة بإحدى القرى في غواتيمالا قبل 
ثلاث سنوات» إذ قال لي أنه كان مكلفاً في نهاية عام 1929 
بتضنيف اللخطوطات الموسيقية د لا ميرسيد- عندما وقمت 
عيناه فجأة على صفحات غريبة أثارت فضوله ليتقصى 
أمرهاء إذ راح يتفحصها ويدرسها. لاحظ أن هناك ملاحظات 
هامشية مكتوبة باللغة الألمانية. لقد استغرق الأمر منه بعض 
الوقت حتى اكتشف آنهما الجملتان الختاميتان للسمفونية 
الناقصة. ولم يكن صعباً علي أن أتصور انفعاله عندما شاهد 
توقيع شوبرت على تلك الصفحات» فخرج عامراً بالفرحة يبث 
بشراه واكتشافه للناس في الشارع. في حين صد الآخرون 
عنه وسخروا منه. وقال بعضهم آنه أصيب بمس من الجنون 
از آنا وش که کف اقفن ت فا انه کان ا 
بمهنته ويعرف عين اليقين أن هاتين الجملتين الختاميتين أكثر 
ملاءمة من الجملتين الأولين. لذلك لم يستسلم واقسم أن 
يكرس بقية حياته لإثبات أصالة لُقيته هذه. فاتصل بكل من 
له علاقة أو صلة بالموسيقى في غواتيمالاء فقدموا له نصيحة 
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بالسفر إلى النمسا لعرض الموضوع هناك فاقتنع بالأمر 
وكتمه عن بقية الناس» حتى أنه لم يخبر زوجته بهذا الشأن 
ولم يودعها عندما باع بيته وركب الباخرة متوجهاً إلى أورباء › 
فقالوا! له في فيناء ما كان ينقصنا سوى أن يأتينا عازف 
أورغن مغمور من غواتيمالا فيعطينا درساً في كيفية التحري 
عن الأعمال المفقودة وبالذات أعمال شوبرت» الذي يوجد في 

فينا من المتخصصين به مثل الرمل في ساحل البحر. وهكذا 
ثبطوا عزيمته في وقت لم يعد معه من النقود ما يكفي للعودة 
إلى بلاده. بيد أنه أنقذ من حالة اليأس,» التي أصيب بها 
عندما تعرف على عائلة يهودية سبق أن عاشت في بوينس 
أيرس وتتحدث الإسبانية بطلاقة, فاخذته إلى منزلها 
الصغفيرء حيث عزفوا سوية على البيانو والتشلو والكمان 
الجملتين الختاميتين. وبعد أن قلبوا الملخطوطة من كل 
الجهات. وشموهاء بل أنهم وقفوا عند الشباك ورفعوها قبالة 
الضوء ليتاكدوا من حقيقتها واصالتهاء حتى أكدوا في البداية 

وبصوت خافت. ثم صاحوا بعد ذلك بصوت عال «إنها 
مخطوطة شوبرت» إنها مخطوطة شوبرت». وراحوا ييكون 
بكاءٌ شديداً وكأنه لم يتم العثور على مخطوطات مفقودة. بل 
أن مخطوطات ثمينة قد فَقَدت. وبعد أن تداولت العائلة 
اليهوديةء فيما بينها همسا ا الفم أمسكوا يده بلطف 
في محاولة منهم لإقناعه أن هاتيك الجمليتين جيدتان حقاًء 
ولكن ¥ يمكن إضافتهما إلى الأولين. لأن من شأن عمل كهذا 
أن يؤدي إلى نتائج عكسية,ء ذلك أن الناس اعتادت على 
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أسطورة مفادها أن شويرت مزق هذه المخطوطات, أو أن 
الناس لا تعتقد أن هاتين الجملتين الختاميتين ستتناسبان مع 
الأولين. وبذلك فإن الروعة الكبرى تكمن في التأمل فيما إذا 
يمكن أن يتبع اد (أليغرو) (أندانت) أو يمكن أن تكون البداية 
ب(شیرتسو) ثم یتبعه (ألیغرومانون تروبو)» وانه إذا ما کان 
يعتز بذكرى شوبرت فإن عليه -من الأفضل- أن يترك 
موسيقاه وشأنها تحتفظ بطابعها الذي تعرفه الناس عنها. إذ 
بغض النظر عن الجدل» الذي سينشاً حول شويرت» الذي ما 
فكّر يوماً أن يكون من الفلسترء فإن المعجبين به لن يرتضوا 
ذلك أبدأًء بل أنهم سيشتمونهء لذلك قرر صاحبنا أن يعود إلى 
غواتيمالا. في طريق العودةء وذات ليلة كان فيها القمر بدراً 
والبحر هائجاً مائجاًء شعر بكآبة وضيق في صدره» تناول 
المخطوطات ومزقهاء صفحة» صفحة.ء ورمى القصاصات في 
البحر الهائجء حتى تأكد أنه لم يعد بمقدور أحد العثور عليها. 
وغاص في کآبته وحزنه حتی سالت دموعه على خدیه وفکر 
بمرارة أنه لم يعد بإمكانه شخصياً أو بلاده الحق في الادعاء 
أآنهم قدموا للعالم بضع صفحات كان يمكن له (العالم) أن 
يستقبلها بفرح غامر, إلا أنه أعرض عنها بسبب أحكامه 
اة فووا 
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FA 


عندما أدرك الأخ اليسوعي بارتولومه آراذولا أنه ظل 
الطريق وظّن نفسه أن ما من شيء سينقذه. استسلم للواقع. 
ذلك أن غابة غواتيمالا أمسكت به دون رحمة وإلى الأبد. وبما 
أنه لم يعد يعرف المكان والاتجاهات» فقد قرر أن ينتظر 
الموت. أراد أن يموت على هذه البقعةء وركز كل أفكاره» وبدون 
أملء على إسبانبا -ذلك البلد البعيد- وبشكل خاص على دير 
لوس أبروخوسء الذي نزل كارل الخامس من برجه ذات مرة 
ليقول آنه يؤمن بصلوات رجال الدين ودعائهم ومفعولها في 
الخلاص. 

وعندما أفاق الأخ من رقدتهء وجد نفسه محاطاً 
بمجموعة من السكان الطبيعيين» لم تكن وجوههم مشققة؛ 
وقد قرروا أن ينحروه في محراب» بدا له وکأنه سریر, 
سيخلصه من خوفه ومن نفسه مرة وإلى الأبد . 

كان الأخ اليسوعي قد تعلّم بعضاً من لغة السكان 
الطبيعيينء خلال السنوات الثلاث التي عاشها في هذه 
البلاد. جرب طقال بعض الكلمات. فلاحظ أنها كانت 
مفهومة: 
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راودته فكرة استخدام مهارته وثقاضته العامة ومعرفته 
بما کتب اآرسطو ٩.‏ وتذكر أن في هذا اليوم بالذات ستنکسف 
الشمس» فقرر أن يستغل هذه الحقيقة بهدوء أعصاب ليخدع 
مَن حوله وينقذ حیاته. 

قال لهم: «إذا قتلتمونيء فسامر الشمس في عليائها 
أن تنكسض» . 

حدقوا نظراتهم فیه» وشاهد بارتو لومه في عیونهم 
عدم تصدیقه» بل بدا وکأآنهم يسفهون ما قاله. تراجعوا قلیلاً 
وتداولوا فيما بينهم» وظل هو ينتظر بقلق. 


بعد ساعتين سال دم الأخ اليسوعي على صخرة الفداء 
(فَلَمَع في ضوء الشمفن المكسوفة الخافت) حين راح أحد 
السكان الطبيعيين يعدد بصوت هادئ» ودون عجالة. سلسلة 
من التواريخ التي يصادف فيها كسوف الشمس وخسوف 
القمر. إذ كان فلكيو شعوب الايا قد اكتشفوها قبل آلاف 
السنين ودونوها في مخطوطاتهم دون مساعدة من أرسطو. 
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الخيناصور 


و 
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الكوخسرئ 


بعد دقائق ستظهر على المسرح بكل رشاقة وتتخذ 
مكانها هناك. وبحركة رشيقة من رأسها سترد على تحية 
الجمهور واستقباله لها حيث ستضج القاعة بالتصفيق. 
وسيلتمع الصدف المطرز في بدلتها وكأنه يعكس التصفيق 
الحاد والحماسي د(107) أشخاص» ملأوا هذه القاعمة 
الصفيرة الأنيقة. كلهم أصدقائي. وقد حظروا إلى هنا شوقاً 
أو مجاملة -لا اعرف بالضبط- للاستمتاع بأجمل موسيقى 
عالمية. 

قد تكون حقاً أجمل موسيقى في العالم» ولكن لست 
آدري. باخ» موزارت» بیتهوفن. سمعت کثیراً عنهم» کونهم لا 
ببارون. وأوهم نفسي الآن بذلك. فقد قيل أن اللغة تعجز عن 
تصوير روعة موسيقاهم. إذا ما أردتم الحقيقة فإني أفضل 
عدم الحديث حول هذا الموضوع؛ لأني أعرف في سري أنهم 
لا يعجبونني» واخشى أن يكتشف الآخرون تظاهري بالإعجاب 
واستمتاعي الكاذب بهذه الموسيقى. 

لم أكن في حياتي مرة من محبي الفن. فلو لم تكن 
ابنتي عازفة بيانو. لما وقعت في هذه الورطة الآن. إني والدها 
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وأعرف واجبي إزاءها. إذ يتحتم علي أن ا لها وأشجعها . 
إني تا خو واش اة عاف نها حى تاطا ضي 
صفقة تجارية معينة. أقولها مرة أخرى: إني لست فناناًء ولكن 
اكان القن نازر راان ومسطر هى انشرة ااه 
ويلغي المنافسةء عندها سأسعى إلى تصدر الموقع الأمامي في 
اة 


صحيح أن الموسيقى شيء جميل. ولكني لست متأكداً 

ما إذا كانت ابنتي قادرة على عكس جمال الموسيقى هذا. 
إنهاء شخصياًء تشك بذلك. فقد شاهدتها تبكي دوماً بعد 
انتهاء العروض» رغم التصفيق والاستحسان. من جهة 
أخرىء» تمتلك ابنتي حاسة غريبة تستطيع بواسطتها 
اصطياد الشخص الذي قد يصفق بدون حماس» من بين كل 
الحاضرين» عندها يكون ذلك كافياً ليجعلها تتألم وتحقد 
عليه إلى الابد. ولكن يندر أن يحصل مثل هذاء أي أن 
يصفق أحد الحاضرين ببرودء ويدرك أصدقائي المقربون أن 
التصفيق ببرود أمر خطير. فإذا لم تصدر بادرة مني على 
الاكتفاء بالتصفيقء فإنهم يظلون يصفقون طول الليل» ولا 
يجرؤ أحد منهم أن يكون البادئ بالكف. فغالباً ما يعلقون 
الأمل على تعبي من التصفيق» فيظلون يراقبون يدي خوفاً 
من آن يكفوا عن التصفيق قبلي. في البداية خدعوني 
عندما كانوا يتظاهرون بالحماس بشكل أصيل. غير أن 
الوقت لم يذهب عبشأ إذ استطعت التعرف على حقيقة 
دواخلهم. فنما بداخلي حقد كبير على هذا التملّق. إلا أنني 
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الآخر كنت كاذباً ومخادعاً في ما أظهره من مشاعر. فكنت 
أصفق وأنسى أني لم أكن فناناً أو من محبي الفن. صحيح 
أن الموسيقى جميلة. ولكنها لا تعني شيئًاً بالنسبة ليء لأنها 
تثير مللي وضجري. حتى أصدقائي أيضاً لا يفهمون شيا 
في الفن» لذلك أشعر بلذة عندما أهينهم وأذلهم» إلا أنهم لا 
يعنون شيئًاً بالنسبة لي. 

إن ما يغيظني هم الآخرون. أولئك. الذين يجلسون 
دوماً في الصفوف الأمامية ويتظاهرون وكأنهم يسجلون 
ملاحظات. إنهم يحصلون على بطاقات مجانية تحرص ابنتي 
على إرسالها لهم شخصياً. إني أكرههم. هؤلاء رجال 
الصحافة. طبيعي أنهم يخافون مني» لأني أستطيع شراءهم. 
غير أن وقاحة اثنين أو ثلاثة منهم لا تمرف الحدود. إذ 
تجاسروا بضع مرات على الادعات بأن ابنتي عازفة بيانو 
سيئةء في حين أنها ليست كذلك. وهذا ما أكده لي أساتذتها. 
فقد اعتادت ومنذ طفولتها على تمرين أصابعها وتحريكها 
بخفة ورشافةء أفضل من أآحسن سكرتيراتيء اللاتي يضربن 
على الآلة الكاتبة بسرعة فائقة. صحيح أني نادراً ما أقهم 
وأتذوق عروضهاء وسبب ذلك أني لست فناناً أو من هواة 
الفن. وهي تعرف هذه الحقيقة. 

إن الحسد خطيئة مقيتة. وقد يكون أعدائي ينوءون 
تحت هذا العبء فيؤدي بهم إلى أحكام مسبقة سلبية. 
وعلي ألا أستعبد ولا أستغرب أن أحداً من هؤلاء الذين 
يبتسمون الآن وهي اللحظة القادمة سيصفقون بحماس. أنه 


30 


سيكتب واحداً من أقذع الكتابات النقدية. إنه لامر مفيد 
وسيءء فشي الوقت عينهء أن يكون لها أب متَنمّن مثلي . 
بعض الأحيان أسائل نفسي ما إذا كانت الصحافة ستكتب 
عنها لو لم تكن ابنتي. وغالباً ما أفكر واشعر بالندم» أنه ما 
كان عليها أن تتجه نحو الفن»ء ذلك أنه لم يجلب لنا سوى 
القلق والصداع. ومَنْ كان سيظن قبل عشرين عاماً أني 
سآتي إلى هذا المكان. فما كان باستطاعة أحد -لا هي ولا 
حتى أنا- أن يجزم وبكل تأكيد كيف ستؤدي العمزف 
بالصورة التي تقوم بها الآن فعلاً. في الواقع إنه لأمر 
مضحك بالنسبة لرجل مثلي أن يفكر بهذا الموضوع إلسى 
هذا الحد ويقلق بشأنه. 


فلو لم تكن ابنتي لتجراثُ على القول بساني آكرهها. 
حنق وحقد على نفسي لأني وافقت لها أن تسلك هذا الطريق 
المجنون. إنها أبنتي ولهذا السبب بالذات» ما كان عليها أن 
تکون مصدر إزعاج وصداع لي. 

غدأً سيملاً اسمها الضحف وسيتردد التصفيق الحار 
على احرف مطبوعة: و ستقراً؛ هي بنفسهاء علي ب ڊفخر 
واعتداد ما كتبه النقاد من مديح وإطراء. ولكن إذا ما ظهر 
نوع آخر من النقد» سأراها تغفرق من كآبتها وستسيل 
دموعها.. عندها لن ينفع معها شسيء» حتی کل توسلاتي . 
وسأكون بكل ما أمتلكه من سطوة ونفوذ عاجزاً عن إقناعها 
بأنها عازفة بيانو وحيدةء حتى لكأن باخ وموزارت وبيتهوفن 
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کانوا سیفرحون فرحا عظیماً لدی سماعهم وهي تواصل 
رسالتهم الخالدةء وتبعث فيها الحياة. 

الآن حَيْمَ صمت مفاجن يعلن ظهورها على المسرح عما 
قريب. وبعد قليل ستتساب أصابعها الطويلة الرشيقة على 
مضاتيع البيانوء وستمتلى القاعة بالموسيقى. وساظل جالساً 
أتألم. ٤‏ 
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ألعيد اموي 


تذكرت قصة السويدي أورست هانسون» أكبر وأضخم 
رجل في العالم (طبعاً في زمانه» ذلك أن رقمه القياسسي 
انكسر عدة مرات هذه الأيام). 

ففي عام 1892 قام بأكثر السفرات ريحاً في أوروباء إذ 
كان يعمرض فيها قامته التي بلفت 247 سم. واستخدم 
الصحفيون خيالهم فأطلقوا عليه اسم «الرجل الزرافة». 

ولكم أن تتصوروا بأن مفاصله لم تكن مرنةء بل قابلة 
للكسر بسهولة. لذلك كان يتوجب على أحد أفراد عائلته أن 
يتسلق شجرة كي يطعمه أقراص اللحم المثروم» بعد ذلك يدس 
في مه قطعاً صغيرة من البنجر للتحلية. وکان شخص آخر من 
العائلة مكلفا بشد رياط حذائه وآخر يقف مستعداً مناولته ما 
یسقط من يده من حاجیات سهواً. کان أورست يملك طول 
غريباً عن عالمناء بيد أنك كنت تقر ضفي عيونه الحزينة شوقاً 
دائماً إلى المخلوقات الأرضية. وفي أعماق نفسه كان يحسد 
الأقزام كثيراً. وكان أحب شيء له أن يحلم بأمسيات طفولته 
عندما كان يحاول عبثاً أن يصل إلى سقاطة الباب. 

لقد وصل من الوهن حداًء بدا وقع خطواته في 
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الشارع يثيرء حتى لدى المارة السكندنافيين» شعوراً بالخوف 
أنه قد يتهاوى وينهار في الخطوة التالية. وبمرور الوقت 
أخذ والداه يستغلانه بدافع من البراغماتية مما أثار انتقاداً 
واسعاً من الناس ضدهماء قررا إثره السماح لأورست 
بالخروج أيام الآحاد فقط. يقوده عمه الطيب إيريك. ويتبعه 
الخادم أولاف» يجمع بقبعةء قطع النقود. التي يدفعمها 
الناس له شعوراً منهم أنهم يدرأون بتلك الصدقة خطراً 
أعظم. وهكذا ذاعت شهرته. 

إلا أنه لا توجد فرحة وسعادة تامة. تدريجياً نمت بروح 
أورست الطفولية نزعة قوية نحو الفلوس. وفي النهاية» كما هو 
معروف» كان من شأن هذا التعلق بالقطع المعدنية أن يؤدي إلى 
تحطيمه بطريقة فريدة. وهذا ما سناتي عليه قريباً. 

حاول بارنوم أن يجعل منه محترفاً. بيد أن أورست لم 
يكن يشعر أنه مؤهل ليكون فناناً محترهاًء لكن السيرك أعجبه 
لأنه مصدر يدر عليه الكثير من المال. إلا أن طبيعته 
الأرستقراطية لم تتحمل لا رائحة الأسود ولا عطف الناس 
عليه. فترك السيرك وقال لبارنوم «وداعاً»! 

عندما كان في التاسعة عشر من العمرء كان طوله 
قد بلغ 244 سم. بعد ذلك توقف عن النمو فترة. وفي سن 
الخافسة والعشرين اكتسب طوله اشتقزارا ظل يرافقة حتى 
ساعة مماته» أي أصبح طوله 247سم. لقد ذاع صيته على 
النحو التالي: راودت صاحبة الجلالة البريطانية فكرة 
شجاعة ذات مرةء فقررت دعوته لزيارة لندن. وعندما راجع 
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القنصلية البريطانية في ستوكهولم لاستلام الفيزةء استقبله 
القنصل البريطاني بنفسه»ء دون أن يبدي آي استغراب» حتى 
تجرا أن يسأل أورست من العلامة الفارقة لديهء وكأنه (أي 
القنصل) كان يشك بصحة أن يكون طول أورست 245 سم. 
ولكن عندما أشار المقياس إلى أن طول أورست كان 247سم» 
شر القنصل يده بتراخ وكأنه يريد القول: «ألم أقل لكم أني 
كنت مصيباً في شكي بصحة الرقم» غير أن أورست لم 
يقل شيئاً. تقدم من الشباك بصمت وظل يتطلع بهدوء إلى 
البحر المائج وزرقة السماء. 

بعد ذلك اشتد الفضول بملوك أورباء فراحت الدعوات 
تترى عليه. وخلال فترة قصيرة أصبح من أغنى الأثرياء في 
القارة على الإطلاق. وذاعت شهرته حتى وصلت إلى 
الأثيوبيين. وفي كل عدد من المجلة التي كان يصدرها روبن 
داريو بباریس» کانت تنشر صورتان أو ثلاثاً لأورست مبتسماً 
أو واقفاً إلى جانب واحد من أشهر الشخصيات. 


فجاة اختفى اسمه من الصحف والمجلات. ورغم كل 
المحاولات التي بذلت للتستر على الأسباب التي أدت إلى 
أفوله غير المتوقعء بات اليوم معروفاً أنه مات في المكسيك 
بطريقة تراجيدية خلال الاحتفالات بالذكرى المئوية لاستقلال 
البلادء إذ كان قد دعي بصورة رسمية. وكان سبب الوفاة (25) 
كسراً في عظامهء حصل عليها عندما انحنى ليلتقط بعض 
القطع الذهبية التي تثرت على المارة من المحتفلين. 
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مباوعة حايلو وم 


أليخاندرو باريخا من الأكوادورء يوليو ألبرتو ريستريبو 
من کولومبياء يوليو ألبرتو مورينا من الأرجنتين» كارلوس رود 
ريغيز من فنزويلاء كانوا جميعاً ولأسباب سياسية موجودين 
خارج أوطانهم. أما فيدريكو لاراين من شيلي فقد كان يحب 
السفر حسب. التقى هؤلاء جميعاً في الثاني والعشرين من 
كانون الثاني (يناير) 1964 بمدينة بنما في حانة للبيرة. 
واكتشفوا بطريق الصدفة أنهم جميعاً شعراء ومعجبين بدايلن 
توماس. إذ كانوا يحفظونه عن ظهر قلب من ألفه إلى يائه. 
وبعد أن عبُوا في بطونهم بضعة أقداح من البيرة-ومن 
أسوآها- وارتفعت حرارتهم خطرت على بالهم أشیاء آاخری. 
منها أن معرض نيويورك العالمي سيفتتح في نيسان (إبريل)» 
وأن عليهم (وقتها كانت الساعة تشير إلى الثالثة بعد منتصف 
الليل) أن يجمعوا ما لديهم من نقود ليشتروا سيارة مستعملة 
ويتوجهوا بها (عند الفجر) إلى نيويورك كي لا يفوتهم -وبآي 
ثمن- يوم افتتاح المعرض المذكور. 


وعندما أثقلت البيرة رۇوسهم خلدوا الى النوم. 


بعد أسبوع -ودون معرفة هويتهم السياسية ومهنتهم 
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کونھم شعراء- حصلوا على تأشیرات المرور اللازمةء واشتروا 
سيارة فغادروا المدينة متوجهين إلى نيكاراغواء حيث 
يصلوا الحدود. 

في كوستاريكا لم يتأخروا سوى فترة قصيرة بسبب 
الرماد الذي تقیاه بركان إيرازو في تلك الأيام. 

وحصل في نیکاراغوا ما کانوا يتوقعونه ضعلا إذ 
استقبلوا بعريدة مزمجرة من قبل بمض أصدقاء الشاعر 
أرنستو كاردينال» في حين وقف آمر مجموعة كبيرة من 
الشرطة - جنرال شامورو لوغو- في منتهى التحفظ والتردد. 
ويعد أن تحاور معهم لمدة أربع ساعات ونصف؛ حدثهم فيها 
عن ابن وطنه الذي لا يبارى - ويمكن للمرء القول - ربيب 
والده روین داریيوء الذي كان يحفظه عن ظهر قلب. لقد 
استخدم معهم بعض القسوة وأرسلهم إلى حدود هندوراس 
مخفورین. ولم يفته أن يؤکد لهم بانه وان کان مواطناً من 
نفس موطن الشاعر الكبير ويعتبر نقسه من محبي أفلاطون 


في هندوراس حصل شيء مقارب» لکن ريستريبو أنقذ 
الوضع برشاقة وخفةء إذ ادعى أنه قريب ومعجب ب - باربا 
پاکوبس- وامتدح شجر الشربين ا فأثار هذان الأمران 
دهشة رئيس الشرطة وإعجابه فعاملهم بلطف واحترام. 

والمثير للعجب في | لسلفادور أن الشرطة لم تضايقهم»؛ 
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وعوضاً عن ذلك فوجئوا بزيارة بوم غريب تبعته أعداد غفيرة 
متحمسة من رجال السلطة وغالبية الكتاب ذوي التفكير 
الحر» خاصة وأنه فاز بأفخر جائزة من السلطة والكثاب معاًء 
على مجموعة قصصية نشرها. وهذا ما حتّم على أصحابنا 
أن يتعاملوا معه بمودةء غير أنهم لم يتبينوا فيما إذا كان 
زائرهم مجنوناً أم لاء لأنه لم يفعل شيئًاً سوى أنه كان يضحكف 
ویسخر ممن تبعه. 

وضي غواتيمالاء لم يكن مخالفاً للتوقع أن تستوقفهم 
الشرطة؛ ولكن الحق يقال» ليس بسبب آخر سوى أن بعض 
رجال العصابات أطلقوا النار على أحد العملاء فضي ذات 
الشارع» الذي كان يسير به الجماعةء وبعد أن انتهى رئيس 
الشرطة من مهمته في التحقيق الشديد معهم قال لهم بشكل 
منافقء وقبل أن يخلي سبيلهم» أنه من أكبر أنصار الشعر 
وأفلاطون, وأنه يكره في قرارة نفسه هذه الوظيفةء التي 
أرسلت عليه عقاياً من السماء والحكومةء على ما يبدو. 

وضي المكسيك حضروا ملتقى لشعراء القارةء كان قد 
افتتح للتو» حيث ادعى كل منهم بأنه من أصدقاء أفلاطون 
والشعرء وشاركوا في النقاشات التي دارت بنادي الصحافة 
الفاخر. وقضوا الوقت بقراءات شمرية متبادلة لنتاجاتهم في 
أجمل متنزهات المدينة وبمنتهى الارتياح. 

وعندما حالفهم الحظ فوصلوا ذيويورك في الحادي 
والعشرين من نيسان -وهو يوم افتتاح المعرض- توجهوا دون 
أن يضيعوا دقيقة واحدة»ء إلى قرية غرين ووج وعلى وجه 
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الدقة إلى شارع هدسن رقم 557 حيث حانة الوايت هورس› 
التي اعتاد دایلن توماس أن يسکر فیها کل يوم (یرجی عدم 
خلط هذه الحانة ببار وودي حیث شرب دایلن توماس آخر 18 
كأساً من الويسكي الصافي تقل على إثرها إلى المستشفى ثم 
إلى القبر). 
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)لووف السود 


أسود. 

قتل رمياً بالرصاص. 

وبعد مضي قرن من الزمانء أقام له قطيع شجاع من 
الخراف» تمثالاً جميلاًء اتخذ مكاناً لائقاً في أحد المتنزهات. 
وهکذا جرت الحال فیما بعد. فکل ما ظهرت خراف سود 
فورأء كي يتاح المجال للأنواع الأخرى من الخراف أن تجد لها 
قرط تخلد ها بالك 
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اليما والبال 


في البداية كانت الجبال ومن ثم جاء الإيمان. الدليل 
على ذلك أن الطبيعة بقيت دون تبدل آلافاً من السنين. 


وعندما بدأ الإيمان ينتشر بين الناس» ووجدت فكرة 
إحلال الإيمان محل الجبال» قبولاً لدى الناس» لم يقفعل 
الأخيرون شيئاً سوى أنهم أخذوا يدفعون الجبال في محاولة 
لزحزحتها . كانوا يراوحون في أماكنهم. غير أن تلك المساعي 
عقّدت المشكلة بدل أن تجد لها حلأ إذ كان الناس يعودون 
في اليوم التالي ليرو الجبال في موضعها. 

لذلك قرر العقلاء من الناس آنذاك الكف عن ذلك 
الإيمانء وهكذا بقيت الجبال منتصبة في مكانها حتى اليوم. 

ولكن إذا ما حدثت اليوم هزة أرضية في أحد الشوارع 
ومات بسببها بعض السواح» فإن السبب في ذلك يعود إلى أن 
هناك شخصاً ماء قريباً أو بعيداًء ما تزال لديه بقايا من ذلك 
الإيمان. 
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الصوصار معلهاً 


قبل زمن غير قريب» وضي أحد أحر أيام السنةء دخل 
مدير المدرسة فجاة صفاً كان فيه الصرصار يلقي على 
الصراصير الصغار محاضرة في درس الغناء والموسيقى. لقد 
دخل المدير في اللحظة, التي قال فيها المعلم أن صوت 
الصرصار أحسن وأجمل الأصوات. لأنه يصدر عن احتكاك 
جوانب جناحيه» في حين أن الطيور تغرد بشكل رديء لأنها 
تستخدم الحنجرة؛ وهي أحد أعضاء الجسم البشري» التي 
تعجز عن إصدار أصوات جميلة ومحببة. 


عندما سمع المدير ذلك وكان هو نفسه صرصاراً 
کا هر رأسه عدة مرات معبراً عن ارتياحه وخرج مطمشن 
البال أن أمور المدرسة تسير بشكل حسن کما كانت في زمانه. 
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ر رر 


حلم جعل 


کان ثمة جعَّل اسمه غریغور سامزاء ری في منامه 
ذات مرة آنه جِعَلٌ اسمه فرانز کافکا وکان يحلم أنه اصبع 
کاتباً یکتب عن موظف اسمه غریغور سامزاء الذي رأی ضفي 
مامه دور الف خدل: 
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مونولو چ الشر 


في يوم من الأيام وقف الشر قبالة الخير وجهاً لوجهء 
وأراد أن يلتهمه لينهي النزاع المضحك بينهما مرة وإلى الأبد. 
ولكن عندما رأى الشر الخيرّ صغيراً ضئيل الحجم أمامهء 
فكر: «من المؤكد أنه فخ فإذا التهمت الخير,ء الذي يبدو هكذا 
ضعيفاًء سيقول الناس أني قمت بعمل شريرء وعندها سيظل 
العار يلاحقني حتى أغدو درا شملا جا راح اة 
للخير في التهامي» مع فارق بسيطء هو أن الناس ستفكر آنه 
قام بعمل محق وجيد. ذلك أن من العسير جداً أن تبدل 
قناعات الناس من أن ما يقوم به الشرء شريرء وأن ما يقوم به 
الخيرء جيد». 


وهکذا RY‏ الخير بجلده مرة أخرى. 
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الس فة ]لا خرو 


يحدثنا التراث القديم» أنه منذ زمن بعيد وفضي بلد ناء 
ا غا بن ابر فی الد رة الیک کسی افا 
وضي التحرير الصحفي وكتابة التعليقات والشعر والقصص 
وسير الحياة ونقد الأفلام والترجمة والنثر وأشياء كثيرة 
أخرى. فأصبح من الناحية العملية يدلي بدلوه فضي كل حقل 
من حقول المعرفة الإنسانية ويعطي تصريحات وأحكاماً حول 
كل شيء. وبطريقة غريبة» حتى سماه معاصروه من المعجبين 
به أنه أحد الحكماء السبعة في البلادء دون أن يعرف المرء 
حتى يومنا هذا من كان الستة الآخرون. 
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الذي أراد أن يكون حقيقياً 


ذات زمان كان هناك ضضدع اراد أن يكون ضفدعاً 
حقيقياًء لذلك کرس كل جهوده نحو تحقيق ذلك. 

في البداية اشترى له مرآة» راح يتطلع فيها إلى نفسه 
بحثاً عن خصائصه الأساسية. فتارة كان يعتقد أنه وجدهاء 
وأخرى لم يجدها. وكان ذلك يتوقف على مزاجه والوقت 
الذي يتطلع فيه إلى نفسه. 

بعد ذلك حاول أن يبحث عن قيمته في عيون الآخرين. 
نظف نفسه وسرح شعره وحاول أن يیدو لهم ضفدعاً محبباً 
للنفوس. لكنه سرعان ما تأكد أن الناس تقيم جسمه قبل أي 
شيء آخرء وبشكل أساسي فخذاه. وهكذا راح يقفز وينط» 
وسط الإعجاب والتهليلء كي يقوي فخذيه. 

في النهايةء وبهدف الوصول إلى غايتهء أي أن يصبح 
ضفدعاً حقيقياً في نظرهم» وافق أن يقطعوا فخذيهء 
فسمعهم بألم ومرارةء عندما جلسوا إلى مائدة الطعام 
يقولون: «يا له من ضفدع لذيذ» كالدجاج». 
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الكاثوليكي اناكم 


یحکی انه کان هناك کاثولیکي -علی ما یقول البعض- 
أو بروتستانتي -على ما يدعي البعض الآخر- ساوره الشك. 
فراح يفكر جديا في أن يصبح مسيحاء إلا أنه خاف أن يشك 
به جیراته وترون فمل هدا مرد نة پرید بها جا 
انتباه الآخرين نحوه» وهكذا تجاوز ضعفه وأقلع عن مشروعه 
المتهور. 
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الضميو امرف 


فيما مضى» كانت في الغابة فصيلة غريبة من القباتات 
تفترس اللحوم. بمرور الوقت» وبشكل أساسي عبر الأقاويل 
التي ترددت عنها في كل زوايا المدينةء تلك الأقاويل التي 
حملتها الريح إلى الغابةء انتبهت الفصيلة إلى طريقة حياتها. 

ويما آنها كانت حساسة جداً إزاء النقد» فقد طورت 
وبشکل تدريجي لديها عورا مضاداً للحم» ليس بالمعنى 
المجازي -آي بمعنى الجنس حسب- إنما أصبحت في النهاية 
غير قادرة على أكل اللحم. ذلك أن مجرد منظره أصبح يولد 
لدیها شعوراً بالغثيان. 

لذلك قررت الفصيلة أن تصبح من النباتيين. 

ومنذ ذلك الحين راح أفرادها يلتهم بعضهم بعضاء 
وعاشوا بضمير مرتاح دون أن يفكروا بماضيهم المخزي. 
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الصاعفة الذی ضربط مكاذا مرئیر 


ذات مرة» ضربت صاعقة مكاناً واحداً مرتينء لكنها 
اكتشفت ضفي المرة الثانية آنها سببت في المرة الأولى ما يكفي 
من الأضرار. لذلك صکت أسنانها مزمجرة اشفا : 
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الكلب الي أواد أو يكون إخماً 


قبل زمن غير بعيد» وضي بيت أحد التجار المكسيكيين 
الأغنياء» عاش كلب قرر مع نفسه أن يصبح إنساناًء لذلك 
عمل بكل جهد في سبيل الوصول إلى هدفه. 

مضت عليه عدة سنوات من العمل المتواصل والمضني. 
تجاوز فيها بعضاً من ذاته» استطاع أن يمشي على رجليه» 
وفي بعض الأحيان كان يظن أنه أوشك أن يصير إنساناً 
باستشناء حقيقة أنه لا يعض وأنه يهز بذيله عندما يلتقي 
شخصا یعرفه» ویدور حول نفسه ثلاث مرات قبل أن يجلس» 
وأن لعابه يسيل عندما يسمع أجراس الكنيسةء وأنه عندما 
يراقب القمر طويلاً في الليل» يصعد فوق مكان مرتفع ويظل 
ينوح. 


خفزيو مو فطيع أبيفور 


قبل ألفي سنةء وفضي بيت ريفي بضواحي روماء عاش 
خنزیر من اشهر ما ضمه قطيع أبيقور. 

كان كسولاً بكل معنى الكلمةء واعتاد أن يقضي أيامه 
ولياليه لا يفعل شيئاً سوى التمرغ بأوحال الحياةء التي وهبَتّ 
له» وبفضلات آقرانهء الذین کانوا یتأملونه مبتسمین ف 

کانت الحمير والبغال والثيران والجمال وغيرها من 
دواب الحمل تمر به وتتطلع إليه تحسده على الرعاية 
الجيدة» التي يحظى بها من صاحبه»ء غير أنها كانت 
تستهجن جداً الطريقة التي يحيا بها. وكانت الحيوانات 
تتبادل نظرات معبرة» وتنتظر على أحر من الجمر ساعة 
فة ا انار ب فة هاف ها ون 

وقد مر ردح من الدهر حتى أخذ الخنزير يكتب 
أشعاراً وقصائد هجاءء وأكثر من ذلك سمح لنفسه بتغيير 
انول كتابة لشم 

وما کان يستله من رأحته وخدره سوی شیئان: الخوف 
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من فقدان راحته (هذا الخوف» الذي ريما اختلط لديه 
» “ له ت 
بالخوف من الموت)»ء ونزوات ثلاث أو أريع خنزيرات. كن 
کسولات وشهوانیات مثه. 
لقد مات الخنزير في السنة الثامنة قبل الميلاد . 
وسيظل العالم مديناً له باثين أو ثلاث من أجمل 
الأشعار. لكن الحمار وأصدقاءه لا يزالون حتى اليوم ينتظرون 
ډوم الثأر. 
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مونولو ي انير 


فگر الخير ذات ظهيرة: «إن الأشياء ليست بالسهولة. 
التي يتصورها بعض الأطفال وأغلب الكبار. 
يصاب بمرض يمنعه من السفر بطائرةء ثم تسقط الطائرة ولا 
ينجو أحد من ركابها. وفي أحيان أخرى يحدث العكس» أي أن 
الشر يختفي ورائي مثلما حصل في ذلك اليوم عندما فقتل 
قابيل أخاه المقدس هابيل. فَطَُبِعٌ الأول بلعنة من الناس لا 


تقبل الصفح أو إعادة الاعتبار. 
الناس». 
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كيف ينصورا حصان الله 


فكر حصان: «رغم كل ما سيقالء هناك تعارض 
وتناقض بين صورة سماء مأهولة بالخيل» وصورة سماء 
يحكمها إله بهيئة حصان. إن هاتين الصورتين تناقضان الذوق 
السليم وأبسط مقومات المنطق». 

واستمر الحصان في تأمله هذا: «الكل يعرف جيداًء 
أننا معشر الخيل إذا ما كنا قادرين على تصور الله» 
اور قارا 5 : 
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هھ هھ و واألذا 3 


ذات مرة تحدى حيوان شمشون للنزال. ويمكنكم أن 
تتصوروا ما آل إليه من مصير. ولكنكم تعرفون بكل تآكيد. 
ماذا حصل فيما بعهد لشمشون مع دليلةء التي كانت في حلفِ 
مع الفلستر. 

فإذا أردت الخلاص من شمشون» تحالف مع الفلستر. 
وإذا أردت الخلاص من دليلةء تحالف معهم أيضاً. 


إذن تحالف مع القلستر دوماً. 
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الجنةالنافصة 


ذات مساء شتوي بارد» فكر رجل مع نفسسه»ء دون آن 
يحيد ببصره عن نار الحطب التي يتدفاً عليها: «من المؤكد أن 
في الجنة أصدقاء وموسيقى وبعض الكتب» وموسيقى وبعض 
الكتب» إلا أن السيء فيها هو أن المرء عندما يصعد إليهاء لن 
يرى بعد ذلك سماءٌ يتطلع إليها». 
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في قديم الزمان عاش باليونان رجل اسمه أوديسيوس. 
لم يكن ذلك الرجل حكيماً فقط. بل ماكراً أيضاً. وكانت له 
زوجة اسمها بنلوبه. كانت امرأة جميلة وموهوبة بشكل غير 
عادي. لكن علَتها الوحيدة هي آنها كانت تغزل ألمها اللانهائي. 
وبفضل تلك العادة استطاعت أن وحيدة لفترة طويلة من 
الزمن. 

وتقول الأسطورة أن أدويسيوس الماكرء كان يترك البيت 
ويجهز سفينة للإبحارء في كل مرة يراها تشتغل بالعَزّل. الذي 
حرمه عليهاء لأنه بدا لا نهاية له. وفي إحدى المرات غادر 
البيت دون أن يقول لها شيئاً فركب سفينته سعياً لاكتشاف 
العالم ویحثاً عن نقسهة. 

وبهذه الطريقة تسنى لها أن تبعده عنها فيخلو لها 
الجو للغَّل مع عشاقها الذين أفنعتهم بأنها كانت تغزل في 
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الوقت الذي سافر فيه أوديسيوسء» وليس أن أوديسيوس 
سافر في الوقت الذي كانت فيه تغزل» وهذا ما كان على 
أحياناً على المرء فلا يعود يلاحظ الأشياء بدقة. 
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ألغرباو 


قبل فترة من الزمن عاش رجل قريباً من متنزه شهير. 
كان الرجل ثريا واشتهر بتربية الغريانء التي كان يبيعها 
لأحسن حدائق الحيوانات في البلاد والعالم. وقد غدت هذه 
الغريان رائعةء بعد عدة أجيال» بذل معها جهداً وصبراً 
كبيرين» إذ أنها لم تحاول مرة أخرى افتلاع عيون صاحبهاء بل 
تخصصت في افتلاع عيون المشاهدين. الذين ما كان لديهم 
ما يفعلونه سوى ترديد عبارة حقيرة: «إذا ربيت لك غراباً 
فإنه سيقلع عينيك». 
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عمال الكاماة 


او 
اللعاب هو الأكثر مكراً 


ذات مرة شعر الثعلب بالضجر والملل وكان حزيناً بعض 
الشيء لأنه لم تكن لديه فلوس. لذلك قرر أن يصبح كاتباًء 
وشرع ينفذ قراره فوراً لأنه كان يكره ذلك الصنف من الناسء 
الذي يقول دوماًء أريد أن أعمل كذا وكذاء ولكنه لا يفعل فضي 
النهاية شيئًاً . 

لقد حقّق كتابه الأول نجاحاً باهرا لأنه كان جيداً 
فا توعان ما ف فة الان مد ا 
الأشكال» حتى تمت ترجمته إلى عدة لغات. 

أما كتابه الثاني فكان أفضل من الأول بكثير. إذ علق 
عليه بعض الأساتذة الجامعيين من أمريكا الشمالية بإعجاب 
شديد» حتى أنهم ألفوا كتباً عن الكتب التي كتبت عن تلك 
التي كتبت عن كتب الثعلب. ٠‏ 
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ومنذ تلك اللحظة شعر الثعلب» بحق» بالرضى عن 
نفسه» ومرت سنوات دون أن ينشر شيئاً . 

بيد أن الآخرين راحوا يتهامسون: «ماذا جرى 
للثعلب؟» وعندما كانوا يلتقونه في حفلات الكوكتيل» كانوا 
يتقاطرون عليه ويقولون له: «عليك أن تنشر المزيد. لماذا 
توقفت عن النشر» فكان يرد عليهم بتشاقل: «لقد نشرت 
کتابین»» فیجیبونه على الفور: «لقد نشرت کتابين جيدين» 
ولهذا عليك أن تنشر واحداً آخر». 

فكر الثعلب: «في الحقيقة يريدونني أن أتعجل فأنشر 
كتاباً سيئاً . ولكن بما أنني الثعلب» فلن أقوم بذلك». 


وهکذا لم یکتب بعد. 


61 


ألذباي 


هناك خلات موضوحات. الب والوت والذباب. منت 
أن وج الإنسانء عاش وهو يشعر بالحب» والخوف من الموت. 
وبوجود الذباب. قد يشفل الموضوعان الأولان بقية الناس» لكني 
اصر على الاهتمام بالذباب» الذي هو أفضل من الرجالء ولكن 
ليس أفضل من النساء طبعاً. منذ سنوات وحتى الآن تراودني 
فكرة جمع أنطولوجيا عالمية عن الذباب. غير أنني سرعان ما 
اكتشفت أنه مشروع لا نهاية له. فالذبابة تفرض نفسها على كل 
الآدابء وحيثما يتطلع المرء يجد ذبابة. ولا يوجد كاتب حقيقي 
إلا وانتهز فرصة طكتب قصيدة. صفحة, عموداًء فقرة. سطراً 
عن الذبابة. فإذا كنت كاتباً ولم تفعل ذلك بعد» فإني أنصحك 
بأن تحذو حذوي وتسرع بذلك. فالذباب هو مثل -منكر ونكير- 
يقوم بالحساب. أو أنه منتقم» لا أدري لمنء لكنك تعرف جيداً آنه 
طاردك ذات مرة وسيظل يلاحقك. إنه ساهر» ونائب عن شيء 
لا يسمی» قد يكون جيداً إلى ابعد الحدود أو شريراً. فالذباب 
يتحداك ويظل يطاردك ويراقبك. فإذا مت» فقد تكون ذبابة 
واحدة كافية لحمل روحك المبعثرة » ومن يعلم إلى أين؟ وهن 
طريق هذا الحمل الأبدي وتوارثه جيلاً بعد جيل يحمل الذباب 


62 


أرواح موتاناء وأسلافناء الذين يواصلون التحويم قرينا 
ویحرصون على أن یکونوا قريبين مناء مدفوعين برغبة حمایتناء 
وهكذا فإن أرواحنا الصغيرة تظل تجول في أجسام الذباب 
تخزن الحكمة. إنها تمرف كل شيء تمرف حتى ما لا تجرؤ 
على معرطته. وما أدراكء قد يكون الناقل الأخير لتقافتا 
الغريية الضخمة (الثقيلة) جسم ذبابة تكاثرت على مدى القرون 
دون أن تغتني منها. وأعتقد أن (ميلا) قال عن حق -من المؤكد 
أنك لم تسمع باسمه من قبل ولكن بفضل اهتمامه وانشغاله 
بالذباب ستسمع به لأول مرة- قال أن الذبابة ليست بالقبح 
الذي تبدو فيه للوهلة الأولى. على أنها لا تبدو قبيحة للوهلة 
الأولى؛ لأن ما من أحد شاهدها في اللحظة الأولى. فكل ذبابة 
هي دائماً مرئية. في حالة الدجاجة والبيضة يراود المرء شك 
من كان الأول.. الدجاجة أم البيضة, إلا أنه لم يخطر على بال 
أحد أن يتساءل هل كانت الذبابة في البدء أم لاحقاً. في البدء 
كانت الذبابة. (سيكون من المستحيل تقريباً ألا نذكر بان الذبابة 
كانت في البدء. أو شيئًاً من هذا القبيل. إننا نعيش على مثل 
هذه الجمل والعبارات. جملٌ وعبارات تظل تلاحقنا وتفص بها 
كتبنا). والآن إنس الموضوع. من السهل جداً أن تحط ذبابة على 
ا ا ف ن دوت و ن ان ق انت 
ذبابة. ويستحيل على البابا أو الملك أو الرئيس (طبعاً رئيس 
الجمهورية أو رئيس احتكار مالي أو شركة تجارية ضخمة 
شهيرة) أن يفتاض فينادي الحرس الجمهوري أو الملكي أو 
حرسه الخاص لقتل ذبابة. إنهم متسامحون وقد يكتضون بمسح 
63 


أنوفهم. إنه «الذباب» يعرف» وهم يعرفون أنه يهرف. لذلك 
يقوم بحراستهم. إنهم يعرفون أن ما يحيط بنا ما هوفي 
الحقيقة إلا مجموعة من ملائكة الرحمةء التي تقينا من اقتراف 
الخطاياء وإذا ما أغمضت طرفها لحظة تحدث مؤامرات» تماماً 
كما حدث مع ملائكة هتلر وجونسون. ومع ذلك» على المرء آلا 
ر ن الأطر غها انها ك انها وتحط خىل انهه 
فالذبابة التي تحط على أنفك اليوم هي سليلة تلك» التي حطت 
على آنف كليوباترا آنذاك. عندها تكون أمام رموز بليغة يمكنك 
أن تتصور معها ما حصل لمَنْ قبلك. حينها ستكتب أدباًء حتى 
ع اله و ار كف أ ا فط مه أن س عا 
لبوس الملوك والبابوات والقياصرة. فإذا تسنى لها ما تريد 
ستسيطر عليك. فلا تعود تقوى على الحديث عنها دون أن 
تشعر برفعة المقام. آه يا ملفل كم توجب عليك أن تجوب 
البحار حتى تعثر على سمكة القرش البيضاء الكبيرة هذه وأنت 
جالس خلف طاولة الكتابة في بيتسفلد بولاية مستشوستس دون 
أن تلاحظ بأن الشر انتشر بوقت بعيد قبل أن تأكل بوضة 
الشليك في عصريات طفولتك. وحتى سنوات حياتك عندما 
كنت تسلّي أصابعك. خلال التأملء بنتف شعر لحيتك الذهبيةء 
شعرة فشعرة. وأنه (الشر) تعمق في مطالعات السير سرفانتس 
فاستقر في أسلويك. أما ادغار آلان بو وغرابه»ء فأمرهما 
مضحك للغايةء ما عليك إلا أن تراقب الذبابة وتفكر. 


هرمان ملفل هو الروائي الأمريكي الذي نشر عام 1851 راثعته «موبي ديكف» 
-المترجم. 
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أيها فاع الصغير > أعوفك جيحاً 


الفكاهة والحياء يسيران سوية بصورة عامةء ولن تكون 
أنت استثناءُ. فالفكاهة قناع والحياء قناع آخر. فلا تدع أحداً 
بنتزعهما منك دفعة واحدة. 
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شسیذاویو هنفرد 


أن تتعرف علی کاتب ما شخصیاًء لا یمکن إلا أن يكون 
مضراً . فقد قال الشاعر الإنكليزي جون كيتس: «الشاعر هو 
أكثر الكائنات لا شعرية يمكن للمرء تصوره». فما أن تتعرف 
علی کاتب ما شخصیاًء کنت تعجب بکتاباته عن بعد» سرعان 
ما تتوقف عن قراءة كتبه. ويحدث ذلك بصورة أوتومأتيكية. 
أما ما يتعلق بالأعمال الكتابيةء فإنها لفكرة جميلةء تلك التي 
تم البدء بوضعها موضع التطبيق في العديد من بلدان آمريكاء 
وهي طباعة أحسن الكتب» أو على الأقل انجحهاء أي تلك 
التي يمكن أن تكون جيدة. أما الكتب السيئة والرديئة جداً 
فيجب أن تطبع على نفقة الدولة بطبعات أنيقة مرفهةء 
بأغلفة من الجلد الناعم» موشاة بالرسوم والتخطيطات» كي 
تبقى بعيداً عن أيدي القراء من ناحيةء وترضي غرور غالبية 
الشعراء والكتاب من ناحية أخرى. 
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اک 


لننظر لهذا الرجل» الذي يبدو مرتبكاً يقطع المسافة أمام 
الفندق بشارع باریس في سانتیاغو دي شيلي ذهاباً وإياباًء وکأنه 
مكلف بمهمة حراسة. إنه يشك. يبدو أنه لم يفعل شيئًاً خلال 
الأيام الماضية سوى تغذية الشك بداخله. فقد يكون نظر إلى 
عيونها وساوره الشك في أمرها. فد يكون لاحظ أن زوجته 
تبتسم له بشكل طبيعي وكأن الأمور على ما يرام بالنسبة لهاء أو 
ربما غير اعتيادية. وآنها لا تتاقش معه کٹیراً كما كانت تفعل 
في السابق» لذلك ازداد شكه. فمثل هذه الحالات ليست نادرة. 
قد تلاحظ شيئًاً غريباً في الجو فتبدا بالشك. المناديلء التي 
أهديتها إياها ذات مرة تصبح فجأة ذات قيمة وأهميةء فتبدا 
تعدّها وتجد دوماً أن أحدها مفقود. وما من أحد يعرف أين 
اختفى المنديل (ولكن لا يخطر ببالك أبداً أن المنديل المفقودء 
موجود في حقيبة زوجتك, التي خرجت). 

على أية حال يبدو أن الرجل استجمع كل قواه 
وشجاعته وتوجه نحو الفندق. بيدو أنه قرر أن يقطع الشك 
باليقين» وأن يتسلح من الرجولة ما فيه الكفاية فينظر ليراها 
خارجة من الفندق ويكبسها. ومخافة أن يراهما أحد ويشك 


67 


في أمرهماء فد يحاولان التصرف بهدوء وتراخ متناهيين. 
رفا فونفن م ن کم مر ارت باب الف اداو 
على نفسهاء وكم من الناس دخلوا القندق أو خرجوا منه. انتبه 
إلى هذه الحقيقة بحنق وضيق. قد تكونوا أنتم مررتم بنفس 
الحال أو ما يشبههاء وأقوم الآن بفضح هذا السرء عندما 
أذكركم وأحفرٌ ذاكرتكم للبحث بين أنقاض الآخرين وأوهامهم. 
وفي مشاهد الأفلام» التي طواها النسيانء في الوقت الذي 
بدت لكم أنها نهاية العالم» في حين أصبحتم تواجهون أمثالها 
اليوم» أو لنقل تتذكرونها اليوم فتبتسمون فقط. 

أستد الرجل قامته إلى الحائط الأزرق المقابل. كأن 
ذا الخلوق ناضحا طرز الشيت راسشةه دا مظهر أنيى: أد: 
إنه ليس بأمر هام معرفة تفاصيل عمره وهيأته. كان الفصل 
صيفاً وقد ارتدى بدلة من الكتان وظل يتصبب عرقاً. كنا 
نراقبه من شباك شقة في الطابق الثاني من البيت المقابل. 
كا على ونحن تراشب من مكاننا هنا أزواج الرجال والتتتاء 
یمرون آمامنا. شیوخ مع شابات. شباب مع عجائز. شباب مع 
شابات. ولكن لم يكن هناك شيوخ مع عجائز. ولماذا يجب أن 
يحصل ذلك؟ رجال ناضجون مع نساء ناضجات يسيرون 
الهوينى. على العموم» رجال متحررون مع نساء متحررات 
يدخلون الفندق بمرح وضحك عال يثير الحسد والغيرة. كنا 
أنريكو وروبرتو وأنطونيو وأناء نقضي بعض الأحيان عصريات 
الآحاد في الشباك» نراقب الناس يأتون من الشوارع الفرعية 
فيدخلون الفندق أو يمرون أمامه. كنا نتراهن فيما بينناء 
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هذان سيدخلانء وهذان لن يدخلا الفندق. كان بعضنا يربح 
والآخر يخسر. وتحصل مفارقات لطيفة في لحظة ييدو أن 
هذا الزوج متوجه نحو الفندق فتتراهن أنه سيدخل» ويتوجه 
نحو الفندق فعلاًء لكنه يمر أمام الباب فقط, فتصاب 
بالإحباط لأنك خسرت الرهانء ولكن بعد أن يقطع عشر 
خطوات» يرجع ويدخل الفندق.. عندها تستعيد نشوتك 
ويصاب الطرف الآخر في الرهان بالإحباط ويخسر. 

عد لهذا الرجل الذي أثار عطفنا. بيدو أنه يتالم 
ويكابد. بأعصاب متوترةء کان يترصد کل زوج يخرج من 
الفندق بهدوء مفتَعَل. وکان یحسب بترقب شدید أن کل زوج 
يمر قد يكونا هماء ذلك أن الظلام بدأ يهبط قليلاًء قليلاً. 
لاحظوه الآن كيف إشرآب عنقه» ووقف على رؤوس أصابعهء 
وكيف یجول ببصره متوتراً عندما يخرج إثقان من الفندق. 
وكيف يضجر عندما يمر مامه شخص,» في اللحظة التي 
يخرج فيها اثنان. إنه يركض من هذه الزاوية من الشارع إلى 
تلك» ثم يعود بسرعة إلى مکانه بقلق کبیر. ربما يخشی آنها 
مرت في هذه اللحظة دون أن يراها. فظيع. لقد بدأ الرجل 
يثير الشفقة. فلو لم تكن هذه لعبتنا وتسليتنا امفضلةء نا 
اصطبرنا نراقبه طوال ساعتينء ولبادرنا للتقصي عن حقيقة 
ما يجري هناك -داخل الفندق. في المقابل يواصل هو 
تصوراته ويزخرفها فيزداد حقداً ومرارة ويقسم أغلظ الأيمان 
مع نفسه بالانتقام منها بصورة دمويةء وقد يكون الآن يموج 
غضباًء ولا يدري إن كان ذلك من فرط الخوف أو الشجاعة. 
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قد تقض أنت عند الشباك أو تستلقي فضي موقع 
الراصد المرتاح» ولكنك» في الوقت نقسه»ء تعاني وتتألم أيضاً 
لأنك لست متأكداً مما تقوم به زوجتك في هذه اللحظة 
بالذات. ولهذا السبب» قد يثير هذا الرجل ارتباكك وضيقك. 
فقد تكون آنت محله الآن وزوجتك محل زوجتهء في وقت 
هبط فيه الظلام وأخذ الناس يعودون إلى بيوتهم مسرعين - 
من يدري لماذا- بقلق أم بشوق؟ ويتدافعون متزاحمين في 
الباصات والترامات» التي تمر مزدحمة آمامنا. 

أخيراً لاحظنا ارتباكاً وتوتراً مفاجئين حلا بالرجل. قد 
يكون شعوراً بالخوف. أدركنا أن اللحظة الحاسمة اقتربت. 
فنظرنا ناحية باب الفندق ورأينا عشيقين يخرجان» سرعان 
ما أكتشفت أنه موجود أمامهماء تظاهرا بالهدوء وأسرعا 
خطواتهماء يتلفتان إلى الوراء بين آونة وأخری» وقد تشابکت 
أيديهماء فدخلا شارع سان فرانسيسكو. حينها أسرعنا 
فغادرنا الشباك ونزلنا إلى الشارع كي لا يفوتنا ما سيجري 
الآن. لكننا رأينا الرجل ما زال واقفاً في الشارع مرتبكاً يجول 
بنظراته ناحية اليمين والشمال» ويدقع النأس من حوله 
بکوعیه ثم یستدير على نفسه ويرجع مكانهء ثم إلى هناك 
خائفاًء فاغر الفاهء منهکاء الآن فقط, تاد أنه سیراقب -غداً 
أو بعد غد أو يوم الاشين, أو عندما تسنح له الفرصة- 
بتركيز أكبر مما فعل اليوم» كي لا تفلت منه في المرة القادمة. 
ومن يدري آنها كانت في الفندق عصر هذا اليوم؟! 
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ڪیف وو مر خمسهاکة كاي 


أيها الشاع ا تهدي كتابف. 
0 ا يذه | 
ادواردو توریس 


قرآت قبل بضع سنين مقطعاً لكاتب إنكليزيء لا آتذكر 
اسمه الآنء تحدث فيه عن الصعوبات التي جابهته أشاء محاولته 
التخلص من الكتب,» التي لم يمد يرغب الاحتفاظ بها في 
مكتبته . لقد مرت علي عدة حالات كان يشكو فيها مثقفون من 
أن الكتب اضطرتهم من جديد إلى ترك البيت» ذلك أنه لم يعد 
هناك مجال للحركة بسبب كثرة الكتب. لم أصل آنا بعد إلى 
مثل هذه الحالة المحرجةء ولن أصل إليهاء إذ لا يمكنني تصور 
نفسي أن أصل إلى ما وصله ذلك الكاتب الإنكليزي إذ تعيسن 
عليه النضال للخلاص من خمسمائة كتاب. 

ساحاول أن أقص عليكم شيئاً من تجريتي» وفضي الوقت 
نفسه لا بد لي أن أنبه إلى أن قصتي قد تثير الاستغراب لدى 
الكثيرين. وليس في ذلك ما يضير. واقع الحال أن المرء قد يصل 
فضي مرحلة معينة من حياته إما إلى أن يتمرف على الكثير من 
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الناس (الكتاب) أو أن الكثير من الناس (الكتاب) بتعرفون عليه 
أو يلاحظ أنه يعيش في زمن تصدر فيه كتب كثيرة. وقد تأتي 
لحظة يقوم بها أصدقاؤك من الكتّاب بإهدائك كتبهم الكثيرة 
(هذا ناهيك عن الكتب التي يعطونك إياها للقراءة قبل النشر)ء 
إذ يتعين عليك في كل يوم من أيام السنة أن تقراً ملاحظاتهم 
وانطباعاتهم عن الحياة والعالم بصورة مستمرة. بيد أن ذلك لم 
يعد کافیاً؛ لأني فقدت ما تعودت عليه منك رین غاما = 
القراءة- ا بعادة أخرى -شراء الكتب-. هذه 
العادة التي قد تنت تنتهي في كثير من الأحيان نهاية محزنة .تلك 
الأيام ارتكبت حماقة التردد على محلات بيع الكتب المستعملة. 
فقي الصفحة الأولى من «موبي ديك» يصف إسماعيل أنه 
عندما ضافت الحياة في عيون كاتو قرر الانتحار فألقى بنفسه 
على سيفه» في حين أنه (أي إسماعيل) يركب سفينة ليبحر فيها 
عندما تضیق به الدنيا. أما آنا فکتت» وعلی مدی سنبن» ذهب 
إلى محل بيع الكتب المستعملة. وعندما يتحسس المرء فوة جذب 
هذه المحلات الليئة بالغبار والفقر الفكريء عندها تتحول 
الفرحة في افتاء الكتب إلى هوس في شرائهاء ولا يلبٿ هذا 
الهوس أن يتحول بدوره إلى نزعة في اقتتاء الكتب النادرةء لأثارة 
استغراب وعجب الأصدقاء والمعارف. 

كيف تجري هذه العملية؟ قد تكون جالساً في يوم من 
الأيام في بيتك تقرأً كتاباً ما بهدوءء فيأتيك أحد الأصدقاء 
ويقول بإعجاب: كم هي كثيرة كتبك. فيكون وقع ما قاله في 
أذنك وكآنه يقول: كم أنت مثقف. وهكذا تحصل النكبة. أما 
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الباقي فهو أمر معروف. بعد ذلك يبدأ المرء بمراكمة الكتب 
بالمئات» ثم بالآلاف. وكلما ازداد عددها شعر أنه ازداد ثقافة. 
وبمرور السنين (إذا لم يكن مثالياً فَحاً لا ينفع معه النصح) 
تتراكم لديه ثروة اقتصادية غير قليلة. ذلك أنه يواصل شراء 
المزيد من الكتب» وقد يصبح كاتباً. فإذا أصبح كاتباً يمتلك 
هذا العدد الهائل من الكتب. لا يكتفي بمجرد الاعتقاد أنه 
أصبح مثقفاً حسب» بل قد يتصور نفسه أصبح عبقرياً. هذا 
هو هوس اقتناء كتب كثيرة. 

في ضوء هذا الوضع لملمت -قبل أيام- شتات شجاعتي 
وقررت الاحتفاظ فقط بالكتب الممتعة فعلاًء لا سيما تلك التي 
قرأتها أو التي ساقرأها حتماً. كم من الحقائق يتهرب منها المرء 
في مجرى حياته؟ أليس الجبن شيء ثابت؟ كم مرة في اليوم 
تفكر بنفسك فتجد أنك جبان ولكنك تكابر مع نفسك وتخدعها 
بأنك لست جباناً آنا شخصياً جبان. فمن بين آلاف الكتب». 
التي ما أزال أحتفظ بها بسبب كسلي. لم أستطع التخلص إلا 
من خمسمائة كتاب» وبألم ممض,» ليس لأن البقية الباقية منها 
مهمة فكرياً بالنسبة ليء بل كي يبدو الُعاملٌ (الرياضي أو 
الفيزياوي) أقل من السابق. ذلك أن منظر عشرة أمتار من 
رفوف الكتب الفارغةء يدمرني. كنت أحدق ليل نهار في رفوف 
الكتب الكثيرةء وأعيد الكرة حتى لكأن نظراتي تلتصق بها (على 
ما يقول الكلاسيكيون) وأفرز منها ما أستطع حد الإعياء (على 
ما نقول نحن المعاصرين والمحدثين). ماذا يتعين علي أن أفرز؟ 
أعداد غير معقولة من دواوين الشعرء وروايات كثيرة وعدد غير 
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قليل من النصائح السوسيولوجية للخلاص من الشرور والآثام 
في العالم. بصورة عامة تعتبر كتابة الشعر إغناءُ للذهن والروح 
والروايات للمتعة -على اقل تقدير- أما الأبحاث والكتابات 
السوسيولوجية فإنها -طبعا إذا أراد المرء أن يكون متفائلاً- 
توفر المقدمات. أو لنقل المستهلء لحل المشاكل. وبهدوء تام كان 
علي أن أدرك بأن الأول (أي الشعر) يكتب بشكل يمكن أن يثير 
الل في أكثر النفوس فكاهة»ء وأن الروايات تكدر أكثر الأمزجة 
مرحاًء وأن الأخيرة (السوسيولوجية) تثير الحيرة والارتباك لدى 
أكثر العقول وضوحاً وصفاءٌ. كنت أعلّل نفسي بالكثير من 
الأعذار عندما أريد فرز كتاب للتخلص منه. أني متأكد جداً لو 
أن راهباً وحلاقاً ساعداني في مهمتي هذه لما بقي على الرفوف 
أكثر من مائة كتاب. عام 1955 زرت بابلو نيرودا في بيته 
بسانتياغو. عجبت لأنه لم يملك سوی 30 - 40 كتاباًء من بينها 
العديد من الروايات البوليسية وترجمات لأعماله بمختلف 
اللغات» كان قد فرغ على التو من إهداء كتب قيمة فعلاً لمكتبة 
الجامعة. لقد استمتع الشاعر بهذه الفرحة خلال حیاته. قا 
إنها فرحة أحسده عليها. 

والآن لن أعد كل الكتب التي فرزتهاء ولكن يمكنني القول 
أنه لم يسلم أي صنف منها من عملية الفرز. وكانت على النحو 
التالي: سياسة (بالمعنى السيء للكلمة إذا ما كان هناك معنى 
آخر لها) حوالي 50 الاجتماع والاقتصاد 49ء الجغرافيا العامة 
وتاريخ المالم 2ء جغرافيا وتاريخ الوطن 48 الأدب العالمي 14ء 
أدب أمريكا اللاتينية 86 دراسات أمريكية شمالية عن أدب 
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أمريكا اللاتينية 37 الفلك 1 كتب جنسية (لا سيما التي تساعد 
على منع الحمل) 6» طرق اكتشاف الينابيع 1ء سير حياة مغني 
أويرا 1 أصناف غير محددة (مثل «اخترت الحرية) 14ء كتب 
جنسية مصورة (الكتاب الوحيد الذي أمتلكه من هذا النوع» 
قررت الاحتفاظ به). كيف تصبح رشيقاً 1ء كتب لالإقلاع عن 
الكحوليات 19ء كتب علم النفس والتحليل النفسي 27ء قواعد 
اللغة 5. كيف تتعلّم الإنكليزية في عشرة أيام 1» الفرنسية في 
عشرة أيام 1 الإيطالية في عشرة أيام 1 (وهذه الثلاثة الأخيرة 
كلها بدون معلم طبعاً). كتب حول الأفلام 8.. وما إلى ذلك. 
وما كانت تلك العملية إلا البداية. إذ سرعان ما لاحظت 
أن عدداً قليلاً من الناس فقط أبدى رغبة بهذه الكتب» التي 
أنفقت عليهاء خلال السنوات الماضيةء كثيراً من المال والوقت. 
على أن روح التكديس والمراكمة لم تكن بعد قد انتشرت بين 
الناس. لذلك واجهت صعوبات كبيرة في تنفيذ قراري الحازم 
بالتخلص من هذه الكتب. وراح هذا القرار يضغط على 
أعصابي. فخطر ببالي أن الحريق -كما حصل في تلك السنة 
عنما احترقت مكدة الأسكندرنة هو آأفشل حل للمشكلة: 
ولكن سرعان ما تبين لي أنه أمر مضحك وصعب أن تحرق 
(500) كتاب في باحة الدار (هذا إذا كان في الدار باحة). يحكى 
أن محاكم التفتيش كانت تحرق الناس. إلا أن الغالبية العظمى 
من الناس تثور ثائرتها إذا تم إحراق الكتب. ونصحني العارفون 
بهذه الأمور أن أقدم المجلدات هدية للمكتبة العامة وهو الحل 
الأسهل (طبعاً من وجهة نظرهم). غير أن هذه الفكرة أزمجتني 
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بعض الشيءء لأني اعتقدت أن هذه الكتب لا تصلح للمكتبة 
العامة مثل عدم صلاحيتها وجدواها في مكتبتي الخاصة أو آي 
مكان آخر. ولم يكن من اللائق بالنسبة لي وللكتب أن أرمي بها 
تباعاً في برميل الأزيال. فكان الحل الأمثل والوحيد أن أتوجه 
بها إلى أصدقائي. سرعان ما أخذ المهتمون منهم بالسياسة 
وعلم الاجتماع. أو من المعارضين لهماء الكتب التي لها علاقة 
باختصاصاتهم» أما الشعراء فقد رفضوا بصورة قطعية أن 
تلامس أيديهم مؤلفات أبناء جيلهم والمعاصرين من الأشخاص 
الذين يعرفونهم شخصياً. أما كتاب الشهوة واللدة فكان عبئاً 
عليهم» ما عدا صوره ورسومه الإيضاحية من الأصل الفرنسي. 

على أني لا أريد أن أخلق من ذكرياتي قصة أو مغامرة 
ا اس کور :آنآ که تف افون 
الكريمةء التي حملت تلك الكتب معها إلى البيت واحتلت فيه 
مكاناً ضيْقت فيه على الأطفال مجال اللعب والحركةء وقّصت 
حجم الأوكسجين في الدارء لكنها أعطت الآباء شعوراً بازدياد 
تقافتهم ومعلوماتهم. وهي أكثر المشاعر خدعة. إذ ظنوا 
أنفسهم أصبحوا سَدَنَّة للمعرفة. وما كان هذا الشعور أكثر 
من شهادة على سذاجتهم وجهلهم. 

لقد أذى بي تفاؤلي إلى الاعتقادء بعد أن أنهيت كتابة 
هذه السطور فبل أسبوعين» بأن العنوان مناسب ومحق. إلا 
أنني إذا قمت الرقم (500) على عشرين (ذلك آن بعض 
الكتب التي أرسلتها بالبريد قد عادت إلي من جديد) يكون 
العنوان والرقم الجديد أقرب إلى الحقيقة. 
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القوذ وس 


متأخراً وصل إلى المكتب» وعلى ما يبدو أكثر مما 
تحتمله الشركة التي أعطته هذا المنصب كي لا يشتفل. ويأتي 
إلى الدوام متأخراً على مهله. فكّر أن المهم ألا يتيب اليوم 
ومن الأفضل له أن يكون هنا. 

قدموا له القهوة فاخذها شاكراً. أحس بأنه شعور 
جميل أن يجلس إلى طاولته ينتظر فضي الدقائق الشلاث 
القادمة أن يقدم له شيء ماء حتى وإن كانت قهوة خفيفة ذات 
مذاق ورائحة سيئة. وشعر بالارتياح بعد أن أخبرته 
السكرتيرات أن لم يسأل عنه أي شخص (هذه ال__«أي 
شخص» تعني المدير العام أو المسؤول الأعلى في التسلسل 
الوظيفي البيروقراطي). فقد بدأ صباح هذا اليوم بداية 
حسنة» ويمكن أن يستمر هكذا دون مخاوف كبيرة. لكن 
القضية الأساسية هي أن ينتظر وبصبر حلول الظهر ثم 
الساعة الواحدة فالثانية والنصف» وإن كان ذلك مجرد وهم 
لأن الوقت مثل قطعة خبز يابس. فمن الأحسن له أن يمضغها 
بکل هدوء وتراخ تماما كما تفعل أفعى البواء مع فريستهاء 
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وييلع الساعات دقيقة بعد آخرى؛ ER e‏ کک 
الوقت»الذي يمضي في الدوائر وئيداً . فما أن تنتهى ساعة 
حتی تأتي آخری؛ فاخری وآخری.. حتی یتبقی NE‏ 
الأخيرة بمثابة الحلوى بعد وجبة الطعام. إلا أآنك في هذه 
الحالة كود لو تتحول النصف ساعة إلى ثانية فتعتقك من 
أسارها. ومن الطبيعي أن تكون الصحف والمجلات في متناول 

يدك كل وقت. ولكن لا يمكن للمرء أن يقضي طوال الفترة 
قبل الظهر بمطالمة الصحض. فلديك احتياط. إذ أنك متأكد 
من «شخص ما»: هذا «الشخص» الكبير يمكن أن تتحدث 
معه» لأنه يستمع دوماً لشكاواك ومشاكلك باهتمام بالغ أو 
على الأقل هذا ما يظهره لك. فليس بالأمر القليل أن يقول 
لك نعم في المكان المناسب» أو كلا حيثما يستوجب الأمر. مثلاً 

عندما يتعلّق الأمر بموقضف زوجتك من النقود والأطفال أو 
عندما تعبث بكتبك وأورافك المتناثرة في كل مكان -وهي من 
صفاتك المميزةء لأنك معروف باللانظام وعدم الترتيب. 
وتفضل بقاء الأوراق على حالها فتعرف» رغم ذلك» موقع كل 
منها. وهذا ما يحول دون ترتيب طاولتك المبعثرةء اللعينة التي 
لا تحوي شيئاً عن السينما ولا عن الرياضة. أما عن الأدب» 
فليس هناك ما هو جوهري. قد تکون سمعت شيئاً عن آغلب 
الروايات» التي صدرت مؤخرأًء وبشكل خاص في أمريكا 

اللاتينية -هذه الروايات التي أصبحت تقليعة. إلا أنك لم 
تقرأها ولم تقر على الاطلاق منذ زمن بعيد» رغم أنك تعرف 
-أو هكذا تعتقد- أنه جزء من واجبك باعتبارك كاتباً. ولکن 
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لديك إمكانية الحديث عنها بشكل يوحي بأنك قرأتها. إذ 
لديك حاسة غريبة يكفيك معها أن تلقي نظرة سريعة على 
الكتب طتفدو على معرفة تامة بكورتزار وغارسيا ماركيز 
وفارغارس» دون أي عناء. واليوم لا يمر يوم دون أن يصدر 
فيه كتاب جديد. وإذ لا يوجد لديك متسح من الوقت لقراءة 
هذه الكتب جميعاًء أو على الأقل تلك الروايات الضخمةء التي 
يكتبها أصحابها بعض الأحيان عن عمد بتلك الضخامة» كي 
يبرهنوا على امتلاكهم ناصية الأسلوب والتكنيك. ألست 
محقاً؟ هل قرأت «الفردوس المفقود»؟ أنا لم أقرآه بعد. فقبل 
أن ينهي المرء فراءة ما بیده» حتی یصدر کتاب آخر جدید. هل 
قرأت الكتاب الفلاني؟ فتجيب كلا. وتقول مازحاً أنك ما تزال 
تقر «دون كيشوت»» رغم أنك لم ولن تقرأهء لأنك ستصاب 
بالضجر والملل حد الموت» على ما قاله لوبه دي فيغاء وهو 
على فراش الموت» بحق دانتي. دع المزاح جانباً. ببساطة لم 
يكن لديك الوقت الكافي للقراءة. لذلك فقد تقرر مع نفسك 
عندما تخرج من هنا أن تكرس نصف ساعة من الوقت 
للتمرف وبشكل سريع على حال الرواية الأمريكية اللاتينية. 
عندها ترى نفسك أمام عالم متكامل» فتعود إلى البيت. 
سيكون كل شيء جاهزاً أمامك: زوجتك بصدريتها الوردية 
الجميلةء وابتسامة حلوة تعلو وجهها ولا تفارقه إلا عند حدوث 
مشاكل.. حالاً ستصب لك الطعام. أطفالك نظيفين يجلسون 
إلى المائدة بكل أدب» وبإشارة صغيرة يسرعون إلى النوم. 
وبسرعة كبيرة تلتهم الطعام والحلوى» وتسرع إلى غرفتك 
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تبحث عن «الفردوس المفقود». ومتل الغطاسين,؛ الذين 
يسبحون بأقدام بلاستيكية مثل الضفادع» مزودين بقناني 
أوكسجين -ومَّن يدري إلى أي عمق يغطسون تحت الماء 
فيشاهدون عوالم وألوان لم يرها أحد قبلهم- تغط أنت في 
مطالعة عميقة رائعة لا يقطع هدوءها إلا صوت نبضك 
وانفعالاتك. مثلاً كان تذهب إلى التواليت أو تحك ظهرك. أو 
تشرب قدحاً من الماء أو تضع أسطوانة موسيقية أو تقص 
أظافرك أو تشعل سيجارة, أو تنتقي لك قميصا لحفلة 
الاستقبال هذا المساء أو أن تتلفن أو تشرب القهوة أو تنظر 
من الشباك أو تسرح شعرك أو تتطلع إلى حذائك. باختصار 
كلها أشياء تجعل من المطالعة الحقيقية حياة مريحة. 
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شي ک٤‏ كهكر ادوخ 


ما أن تحسَنْ وضعي الاقتصادي بشكل جيد» حتى 
فقدت القليلء القليل -الذي كنت أتمتع به من صفات الكاتب. 
إذ اتخذت علاقاتي الاجتماعية شكلاً لم أعد فيه قادرا على 
الكتابة دون أن أهجو واحداً من صحبي ومعارضي» أو أن 
أتزلّف المدافعين عني ومشجعي - وهم كثيرون. 
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كياد مع الا خرير 


الشخص الذي لا يكف يولول كل ساعة ويندب حظه 
بمرارة لأنه يتوجب عليه أن يحمل صليب الآخرين (زوجاًء 
وخ آیاء آهاء خدا جد هما عة خالا خا خا اخةا 
ابناًء ابنةء والد الزوج» والدة الزوج» والد الزوجة, والدة 
الزوجةء زوج البنت» زوجة الابنء أخ الزوجةء أخت الزوج) هو 
في الوقت نفسه صليب لآخرین علیهم أن یحملوه ویشکون منه 
بمرارة أيضاً سواء كان (أخ الزوجةء أخت الزوجء زوجة الابنء 
زوج البنت» والدة الزوجة, والد الزوجة, والدة الزوج والد 
الزوج ابنةء ابناًء أختاًء أخاًء خالةء خالا عمةء عماًء جدة 
جد أماًء أباًء زوجة أو زوجا) وأنه نفسه يشكل عبئاً ثقيلاً 
عليهم أيضاًء لذلك من کل حسب قدرته ولکل حسب حاجته. 
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للأقزام حاسة سادسة تمكتهم من 
التمرف على الأشياء من النظرة 

الأولى. 
إدوارد توریس 


دون أن أبذل أي عناء أو أقف على رؤوس أصابعي. 
يبلغ طولي 160سم. كنت قصير القامة منذ طفولتي. فلم يكن 
أي من والدي طويل القامةء وعندما بلغت الخامسة عشر من 
العمر لاحظت أن قامتي تميل إلى القصرء لذلك رحت أقوم 
بتمارين رياضيةء عملا بنصيحة قدمها لي البعض. لكن تلك 
التمارين لم تطول قامتي» انما حفزت شهيتي للطعام. وكان 
ذلك مشكلة حقيقية لأننا كنا آنذاك عائلة فقيرة. وعلى الرغم 
من أنني لا أتذكر يوماً عانيت فيه من الجوع. بيد أني عائيت 
من نقص التغذية حتى أيام شبابي» ولدي صور تشهد علبى 
ذلك. أقول كل هذا الآن لأنه كان يمكن لقامتي أن تكون أكثر 
قبولاً لو أنني لم آكل آنذاك أكثرء بل احسن. وعندما بلغت 
تمام الحادية والعشرين (ليس قبل ذلك حتى بيوم واحد) 
تركت تلاك التمارين الرياضية وذهبت للانتخابات . 
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من المسروف أن سكان أمريكا الوسطى لا يتمتعمون 
بقامات فارهة طويلة. سوى بعض الاسستثناءات ثقيلة الدم. 
ويمكن للمرء أن يقول ما يقول إلا اعتبارها مشكلة عنصرية. 
ففي أمريكا يوجد هنود حمر يفوقون الأوربيين بهذا المقياس. 
ومن دون أدنى شك. فإن الفقر وما ينجم عنه من نقص في 
التغفذية سوية مع عوامل أخرى لا تشكل الأساس الذي يجعل 
من أبناء بلادي» ولا سيما أناء أن نسوق دوماً أسماءٌ مثل 
نابليون ولينين وشابلنء عندما نضطر للبرهنة على أن قصر 
القامة لا يتعارض أبداً مع شجاعة المرء أو عبقريته. 

وغالباً ما أكون ضحية لنكات عن قصر قامتي» تكون 
بمثابة تسلية لي لأنها تولد لدي شعوراً -دون أدنى شعور 
بالنقص- بالسعادة والفرح المؤقت, ذلك أن قصّر قامتي 
E E E O A‏ 
بتأليف بعض النكات عن قصري. وبغد فترة يحكيها الآخرون 
لي على آنها من تاليف غيري اي ببيعونني ما اشتروه مني- 
على ما يقول المثل. ما العمل لقد تعود الآخرون» الذين هم 
في الواقع أقصر مني ولكنهم يشعرون أو يعتقدون أنهم أطول. 
تعودوا على تاليف نكات على حسابي. وغالباً ما أسكت 
عندما يحكونها وأكتفي بالنظر إلى عيونهم» فيظنون أني 
أسمعها لأول مرةء وعندما يفرغون ما بجمبتهم منهاء يعودون 
إلى بيوتهم لمواجهة المشكلات المالية والعائلية بشجاعة. 

حسن. إن نقص التغذيةء الذي يؤدي إلى قصر القامة. 
يعطي الشخص موهبة في كتابة الشعر - ولا يدري أحد كيف 
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ولماذا. فعندما أكون في الشارع في اجتماع معين وأرى توريس أو 
بوب أو الفونسو رايس. الذي يقل طوله عن 160 سم» أشعرء أو 
أكون شبه متاكد أني أواجه شاعراً. فكما أن الأقزام الحقيقيين 
يكونون ذيولاً للآخرين» فإن الناس ذوي القامات المتوسطة 
يكونون رقيقين وحزينين متصوفين. وكما يبدو أن الإلهة موزه 
(إحدى آلهات الفن - المترجم) لا تستريح إلا عندما تسكن 
جسماً صغيراً أو مشوهاء كما في حالة بوب وليوياردي. وما 
يمتلكه بوليفار من خواص شعريةء يبدو أنها نابعة من هذه 
الحقيقة. وربما يكون صحيحاً أن حجم أنف كليوباترة لعب دوراً 

في التأثير على تاريخ البشرية. ولكن هذه الحقيقة لا تنطبق 
تماماً على الشعر المكتوب بالإسبانيةء بحيث يقال أن الشعر 
الإسباني کان يقف عند ذوتز دي آرکه لو آن طول روين داريو 
کان 190 سم. وما عدا كورتزار هل يمكن للمرء أن يتصور 
شاعراً طوله متران؟ فبایرون کان اعرجاً وکویفیدو کانت ساقاه 
مثل الرقم خمسة. إذاً فالشعرية لا تتحقق بالقفزات. 

والآن لنعد إلى ما أردت الوصول إليه. 


فيل أيام وقعت يداي على شروط الاشتراك في 
مسابقة الربيع لأمريكا الوسطى,» التي تجري سنوياً في 
غواتيمالا منذ عام 1916. فإضافة إلى الأسعار والشكليات 
المعروفة في مثل هذه المسابقات الفنية» ضمت الشروط - 
على ما أعتقد لأول مرة وآمل أن تكون آخر مرة في المالم- 
مادة دفعتني إلى كتابة هذه السطورء على الرغم من أني لا 
أعرف كيف أضعها (المادة). 
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ففي النقطة (د) جاء في الفقرة المتعلقة بالنتاجات ما 
يلي: «يرجى ترتيب وإحكام تغليف كل عمل مع وضع اسم 
مستعار لصاحبه واسم العمل؛ ويكتب على ورفة منفصلة اسم 
المؤلف وعنوانه وتوفيعه وشيء موجز عن حياته مع صورة 
فوتوغرافيةء أما بالنسبة للمشتركين في المسابقة الشعرية 
فيرجى منهم إضافة إلى ما تقدم أن يدونوا نصف طولهم 
بالضبط وبالسنتيمترات» كي يجري ترتيب ملكة مسابقات 
الربيع ومن يليها من الأتباع الفخريين حسب التسلسل». 
لاحظوا يريدون الطول بالسنتيمترات!. 


وأعود آفكر من جديد ببوب وليوباردي» اللذان يشترکان 
کو و ا ی اغات ررر ا 
الربيع يظلان يتقلبان أرقاًء لأن الناس بعد عودتهم من المهرجان 
-وهم يمرون تحت غرفتيهما- يملأون الفضاء ضحكاً وصخباًء 
مما يجعلهما يلمنان مهرجان الربيع. 
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اخيلو 


كافكا وبورخس هما أكبر فكاهيين على الإطلاق. 
فكتاباهما «يا نصيب فضي بابل» و «المحكمة» ممتعان جداً من 
البداية حتى النهاية. ومن المؤكد أنك تتذكر ما قاله ماكس 
برود من أن كافكا غص بالضحك عندما قرا بعضاً من روايته 
عما حدث للسيد ك. على أن الكتاب يترك لديك شعوراً 
مأساوياً. وأجد من المناسب التذكير بما حصل لدون 
كيشوت».. فالقراء الأوائل ضحكواء أما الرومانسيون فراحوا 
يبكون مع القراءات الأولىء باستشاء المثقفضين مثل دييغفو 
كليمنسين» الذي كان يفرح فرحا عظيماً عندما يجد عبارة 
صحيحة في مكانها عند السير سرفانتس. أما المعاصرون فلا 
يضحكون ولا يبكون حوله» لأنهم يفضلّون الضحك أو البكاء 
في عتمة السينماء ومَنْ يدري فقد يكون اختيارهم هذا في 
محله.. 
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اياز 


9“ 


غالباً ما أسمع مدیحاً موجزاًء وأشعر بالسعادة للحظة 
عندما أسمع أن الخير يكون مضاعفاً إذا ما كان موجزاً . 
الناس بأحوالهم؛ فالتاجر يحسد الجندي» وألجندي يحسد 
التاجر. ألا تتذكرون ذلك؟ 

ES‏ الكاتب لا يرغب في كتابة نصوص مختصرة 
موجزةء بل أنه يفضّل كتابة نصوص طويلة لا نهاية لهاء إذ لا 
يحتاج فيها الى تشغيل مخيلته.. فيترك الأحداث والأشياء 
والحيوانات والناس تتراكم فوق بعض. تلتقي أو تنفر من 
بعضهاء تعيش سوية تحب بعضها أو تسفك دم بعضها 

في ضوء هذه النقطة الهامة (الإيجاز) يتعين علي أن 
حب وأکره وأحترم.. 
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مبايعة دايلن توماس ESS ER‏ 


حكاية الضفدع الذي أراد أن يكون as‏ 
الكاثوليكي النادم e ESS‏ 
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صدر عن دار كنعان 2000 - 2001 - 2002 - 2003 - 2004 - 2005 
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اللاجثون الفلسطينيون في سورية ولبنان «نافذ» 
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فيروز والفن الرحباذ 
السينما الصهيونية شاشة التضليل 
درامية التغيير بروتولت بریشت 

لحقيقة والشريعة في الفكر الصو 
تصفيق بيد واحدة 
وعي السلوك 
تحولات السينما البدبلة 
ارواح تائهة / القناع في الطبا 
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رعشة المأساة «مقالات فى أدب غسان كنفاتى» 


لتلفزبون واليات التلاعب بالعقول 
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ذکریات ممنوعة إيله شوحاط 
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ERE TT RRR 
ET RRR 
a |____ اسيو التي لموس ال‎ | 105 
ll 
مادا من غدة قي ایام | جا ریا‎ | 109| 

| 110| ت Ê‏ 1 
| 112 | محل بيت اشيم #هيد اسيام ___ | مسد ادر 
|114 | الازيين الجدد «هيد اطبا _____ | مائ اتی ا 


ذفي العقل ج2-جذور العرقية وأسطورة الجنس المتفوق 
«قيد الطباعة» 


تي لمل جا مسر لاشيات وزيا اتل ن اماه 


| 116 | الجولان في مصادر التأريخ المربي «قيد الطباعة» 
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أن تستسلموا وترفعوا 
قراءة هذا الكتاب. 


عته القاتلة ب2 الجد 


ریل غارسیا مارکیز 


شتمل على لون واحد موحد 
من لادبي ت يضم اقنصاً وا نتر 
E Essays‏ يقدم احداثاً يومية مر 
بها الكاتب وخبرات شخصية معاشةء قد يكون كثرة 
من القراء مروا بها آو بما يشبهها. ومن هنا تكتسب 
طابع التعميم وخصوصيته. ومن ناحية آخرى تشكل 
انعكاسات وومضات آدبية عن عمله نقسه. 


ف «الخروف الأسود» أو «الضمير المرتاح» أو 
«لسيد تايلر» هذه القصص والحكايات المصاغة 
بتكثيف ب الاستعارة والرمزء ما هي إلا محاولات 
لصياغة العمليات الاجتماعية الجارية 2 ظل التغلغل 
الإمبريالى بآمريكا اللاتينيةء صياغة أدبية أخاذة. آفلا 
يكي أن ناخذ بتصيحة صا اب «مائة عام من المزلة» 

- عند قراءة هذا الكتاب؟ 


- دار کنعان 
للدراسات والنشر 
والخدمات الإعلامية 


ن¿ 2 الحكمة المتلصصة 


